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CAPITULO PRIMERO 


Salió a la calle, aún tenía en su mano los billetes y las monedas. 

Llovía, llovía con una lluvia fina y persistente, una lluvia fría que 
calaba hasta la médula de los huesos de los londinenses. 

Observó que las miradas de algunos transeúntes se dirigían a sus 
manos, manos que apretaban aquel dinero recién ganado en el juego 
del bingo. 

No era usual que una mujer como mistress Joan Wood, con cincuenta 
años muy bien llevados, pues podría pasar por cuarenta, llevara todo 
aquel dinero en la mano. Distaba mucho de ser una fortuna, pero a 
cualquier descuidero podía llamarle la atención y obsequiarla con un 
desagradable jalonazo. 

Como si alguien la hubiera advertido, se apresuró a abrir su bolso de 
piel negra y guardó el dinero, sacando después un pequeño paraguas 
plegable. Lo abrió y se disolvió entre los transeúntes de la gran urbe. 

Aquella tarde de principios de invierno se parecía a cualquier otra 
tarde, no tenía nada de particular. La anterior había llovido también y era 
muy posible que al día siguiente volviera a llover. 

Tomó el autobús. Sacó unas monedas, pagó y cuando se hubo 
sentado se preguntó a sí misma: 

«¿Adónde voy ahora; por qué he tomado este autobús?». 
Mistress Wood se aburría. Para ella, un día era exactamente igual a 
otro. 

Viuda, con una hija estudiando fuera de Londres, en Oxford, sentía la 
abulia sobre sí como una asfixiante atmósfera que la ahogaba. 

Se había visto estrangulada por diversas depresiones psíquicas y 
había tenido que visitar a varios médicos, en especial psiquiatras para 
que la sacaran adelante; pero cuando le recomendaban que se volviera 
a Casar, que viajara o que tuviera algún amigo muy íntimo, y con ello se 
podía suponer todo, mistress Wood cambiaba de médico y salía de la 
depresión con algunos euforizantes recomendados por su amiga y 
vecina Deborah Keller. 

Careciendo de receta no era fácil obtener euforizantes de 
procedencia farmacológica y no del mundo de la droga, mas Deborah 
Keller los conseguía por mediación de una sobrina que trabajaba en un 
hospital o, por lo menos, eso le decían. 

Con aquellos fármacos recetados por su vecina, Joan Wood no 
visitaba ya a los psiquiatras y salía adelante de sus depresiones más 
intensas, pero no de la abulia. 

Se sentía como si la hubieran encerrado dentro de una olla a presión, 
taponando la válvula, por lo menos ésa era la explicación que ella daba. 
No podía escapar y se ahogaba, se ahogaba. 

Le hubiera sido relativamente fácil escapar tomando un tren, un avión 


o un barco con los prometedores viajes turísticos a España, Italia o 
Grecia, viajes baratos que sugestivamente anunciaban por televisión, 
periódicos y otros medios de información pública, mas mistress Wood, 
aunque se negaba a admitirlo, tenía miedo a salir de su isla, como si 
fuera de Inglaterra estuviera lleno de monstruos dispuestos a devorarla. 
El mundo civilizado, para Joan Wood, se concentraba en su Inglaterra 
natal y cuandopuntualizaba aquello a su hija, con claro menosprecio 
para el resto del mundo, la muchacha se reía y su madre se 
malhumoraba. 

Quería escapar al tedio ya inserto en sus huesos reumáticos cuando se 
preguntó: 

— ¿Qué voy a hacer con el dinero que acabo de ganar en el bingo? 

Joan Wood tenía su problema económico resuelto gracias a la 
pensión de viudedad que le había dejado su esposo al fallecer en un 
accidente de ferrocarril y siempre que no se extralimitara en sus gastos. 

No podía hacer dispendios extras, a lo máximo que se atrevía era a 
perder unos chelines en el bingo. El juego la excitaba y para ella 
resultaba un estimulante; pero conservadora por tradición y por 
convencimiento, cuando perdía lo que había presupuestado gastar, 
abandonaba el local, lo mismo que había hecho aquella tarde de 
invierno al ganar unas cuantas libras, ciento doce en total. 

Había quedado anonadada ante aquel premio. Nunca había ganado 
tanto dinero en ninguna clase de juego. No era una fortuna, pero sí un 
dinero extra que podía gastar alegremente en lo que le viniera en gana 
sin estropear su minucioso y controladísimo presupuesto. 

Se dijo que podía comprarle algo a Janet, su hija, y también se 
compraría algo para ella. Podía ir a Carnaby Street, su hija iba a 
agradecérselo; claro que también podía dirigirse a Portobello y adquirir 
algún objeto de arte. 

Ceñuda, volvió a preguntarse: «¿Por qué he tomado este autobús, 
adónde me va a llevar?» 

Lo cierto era que había caminado sin rumbo, no tenía prisa por llegar 
a parte alguna. Era obligado regresar a su casa para cenar y dormir, 
mas todavía era temprano. 

Había salido del bingo al encontrarse con el dinero en la mano; en 
realidad había huido del juego de azar como temerosa de que le 
arrebataran lo que había ganado. 

Después, bajo la lluvia, había caminado entre personas oscuras, 
grisáceas, pardas tal vez. Ella había sido una más y como sintiéndose 
gregaria, un animal de manada, se había puesto junto a otros que 
esperaban algo, y ese algo era un autobús. 

Cuando el vehículo había llegado, ella subió como los demás. Había 
plegado su paraguas, sacudido el agua y tomado asiento. Había 
escapado de la fría lluvia y ahora viajaba, no sabía adónde. 


A través del cristal de la ventanilla, perlado de gotas, vio algo que llamó 
su atención. «Royal Symbol Gallery. Hoy tarde, subasta de objetos de 
arte.» 

—;¡Por favor, por favor, me apeo aquí! —exclamó, levantándose de su 
asiento. Lo había decidido de pronto. 

Las ruedas del vehículo frenaron sobre el asfalto mojado y cuando 
reanudaron la marcha, la figura de mistress Joan Wood, embutida en 
unas ropas oscuras que la envejecían, se hallaba en la calle. 

Corrió para no mojarse, pues no pensó en desplegar de nuevo su 
paraguas. Su objetivo estaba cerca y se llamaba Royal Symbol Gallery. 

Cuando se introdujo en la sala de subastas, escuchó un murmullo tras 
unos sonoros mazazos de adjudicación. 

Experimentó una hasta entonces desconocida y agradable sensación 
al verse sentada en la sala de subastas, rodeada de gente importante. 
Supuso que allí iban a comprar joyas preciosas y muy valiosas, obras de 
arte y otras cosas. 

Joan Wood no había estado antes en una sala de subastas de aquella 
clase. Ahora, con aquellas ciento doce libras que llevaba en el bolso, se 
sentía rica y por ello estaba sentada, esperando. Los que la rodeaban le 
llevaban una gran ventaja. Ellos ya habían vis-to con detenimiento y tras 
exámenes periciales muy escrupulosos, lo que se iba a subastar; en 
cambio, ella había caído allí y no sabía exactamente cómo. 

Era una tarde extraña, diferente, como si le hubieran quitado la 
válvula de la olla a presión en que se creía encerrada. 

—Ahora, tenemos un juego de tazas de la dinastía Ming en el que 
sólo falta una de sus piezas que, según consta en la documentación, fue 
rota hace ciento treinta años. El resto está completo y perfectamente 
conservado. La subasta se abre con cien libras. 

Llevaron en una bandeja las tazas que quedaron a la vista del público 
asistente, que ya conocía las piezas. 

Joan Wood observó como la subasta subía de diez en diez libras. No 
tardó en sobrepasar la cifra de doscientas y experimentó una sensación 
como de regocijo y escalofrío al propio tiempo al comprobar que el juego 
era adjudicado en quinientas cincuenta libras. 

La calefacción de la sala funcionaba perfectamente y de sus ropas se 
desprendía un imperceptible vaho; el agua de la lluvia se evaporaba 
lentamente. Mistress Wood no se había quitado el abrigo y seguía 
sentada, con su bolso de piel negra sobre las piernas y las manos 
encima del bolso. 

Comenzó a perder las esperanzas de poder comprar algo en aquella 
subasta. Los precios ascendían rápidos, con una velocidad que le 
producía vértigo. Sus ciento doce libras fueron empequeñeciendo; 
empezaba a darse cuenta de lo poco que eran ciento doce libras cuando 
se pretendía adquirir algo valioso. 


—Ahora, ladies and gentlemen, sale a subasta el castillo Roxlasky. 

Entre cuatro empleados uniformados llevaron una gran caja oscura 
de madera que más semejaba un largo ataúd que un baúl. 

Abrieron uno de sus costados y mistress Joan Wood, por la 
colocación de la butaca en que se hallaba sentada, no alcanzó a ver lo 
que había en su interior. 

No prestó atención a aquella gran caja oscura, con herrajes gruesos y 
negros. Resultaba difícil admitir que aquella caja la hubieran hecho 
actualmente, imitando un objeto antiguo. Tenía el enigmático sello de lo 
que es antiguo y verdadero. 

—Se abre la subasta con cien libras por el castillo del conde Roxlasky... 
Se produjo un gran mutismo, nadie dijo nada. 

De súbito, mistress Wood tuvo la impresión de que todos la estaban 
mirando a ella, como esperando que pujase, lo cual resultaba absurdo. 
Ella estaba muy lejos de poder comprarse un buen apartamento 
moderno en Londres, ¿cómo iba a adquirir un castillo? 

Sorprendiéndose a sí misma por su gesto, levantó el dedo índice por 
encima de la altura de sus ojos. 

—¿Nadie da más, nadie ofrece ciento diez libras? Es una joya auténtica, 
de gran valor 
—dijo el subastador sin demasiado entusiasmo. 

Parecía como si la difícil arrancada de la puja le hubiera dado a 

entender que poco se iba a sacar de aquel castillo puesto a subasta. 


Con su ojo clínico, extremadamente experto, había catalogado de 
inmediato a la pujadora como una transeúnte, una mujer no habitual, 
alguien a quien se le podía cargar con algo difícil de sacar de la subasta, 
una cliente cuyo rostro posiblemente no volvería a ver jamás. No era 
una profesional y tampoco una compradora regular de obras de arte. Por 
su sombrero y su abrigo, sólo cabía deducir que tenía un poco de dinero 
ahorrado con esfuerzo o que alguien le había dejado en herencia. 
Sonaron los característicos mazazos. 

— ¡Adjudicado a la señora por cien libras! 

Mistress Joan Wood parpadeó, perpleja; no podía dar crédito a lo 
sucedido. ¡Acababa de comprar un castillo, el castillo de todo un conde, 
por sólo cien libras esterlinas! Era absurdo, casi estúpido... 

Dibujó una sonrisa en su boca que resultó forzada y buscó miradas 
de admiración a su alrededor. Era ya toda una castellana, puesto que 
poseía un castillo. No halló ni siquiera miradas de indiferencia, nadie se 
fijaba en ella. Los concurrentes permanecían atentos a una nueva obra 
de arte que se preparaba para la subasta. 

«Son tontos, nadie ha pujado por el castillo... ¿Estará totalmente en 
ruinas?», se preguntó, súbitamente desconfiada y recelosa. «Bueno, 
aunque esté en ruinas, siempre será valiosa la tierra donde se levanta el 


castillo.» 

Le hicieron una seña para que pasara a la mesa. 

Un poco aturdida, se levantó del asiento y apretó el bolso con más 
fuerza que nunca. Era como si dentro de él guardara ya toda la 
documentación del castillo. 

—Deberá hacer el pago en efectivo ahora mismo —le advirtió el 
burócrata de la mesa mientras la miraba con cierta desconfianza, como 
si temiera que aquella mujer hubiera cometido una tontería de la que ya 
comenzara a arrepentirse. 

—SÍ, sí, claro. 
Abrió el bolso y comenzó a sacar los billetes. 

El empleado sonrió ligera y fríamente, dando un leve suspiro al 
inclinarse hacia delante para comenzar a extender la obligada 
documentación. 

—¿Dónde, dónde está el castillo? —preguntó con cierta emoción y 
duda. No se veía aún como propietaria de todo un castillo. La respuesta 
del empleado de las galerías la desconcertó. 

—En el almacén. 

—¿En el almacén? Le he preguntado — insistió vacilante—, le he 
preguntado dónde se encuentra el castillo que acabo de adquirir... 

El empleado levantó la mirada del documento en el que estampó su 
firma y que remachó con un tampón de tinta violácea. 

—Ya se lo he dicho, acaban de llevarlo al almacén. Vaya con este 
documento y se lo entregarán. 

Con el papel en la mano, la mujer caminó hacia atrás desconcertada 
vacilante como si acabara de sumergirse en un mundo irreal que no 
comprendía. 

No se atrevió a volver a insistir; le habían dicho que el castillo estaba 
en el almacén y hacia el almacén se dirigió tras preguntar a otro 
empleado. 

—Conforme —aceptó el encargado del almacén. 
Anduvo unos pasos y mistress Joan Wood le siguió. Caminaba sobre 
sus talones y 


semejaba que de un momento a otro podía trastabillar y caerse de 
espaldas, pues su cuerpo, echado en exceso hacia atrás, parecía que 
no guardaba el debido equilibrio. 

—Aquí lo tiene. ¿Desea llevárselo usted misma o que se lo lleven? 
Tenemos reparto, sólo le incrementaremos el precio en dos libras, es lo 
usual. 

Mistress Wood se quedó mirando aquella especie de gran cajón de 
madera negruzca, madera vieja, con herrajes antiguos y que por su 
tamaño y forma era difícil saber si era un gran ataúd o un enorme baúl. 

—Yo he comprado un castillo, el castillo del conde Roxlasky — 


advirtió, ya con cierta energía, mirando con rechazo aquel gran cajón o 
lo que fuera, de aspecto siniestro. 

—Exactamente, señora, usted ha comprado el castillo del conde 
Roxlasky. ¿Desea darle un vistazo antes de llevárselo?. 

—¿Un vistazo? 

—SÍí, para que vea que no le falta nada. 
—Yo... 

—No es ningún compromiso. 

El empleado se acercó al cajón y tomando una llave que pendía de 
una cadena que seguía el mismo estilo del resto de herrajes, la introdujo 
en la cerradura. La giró y abrió. 

Levantó la tapa que gimió ruidosamente y quitó unos pasadores 
laterales. Bajó el panel frontal y horizontal, de modo que abriéndose por 
arriba y por el frente, todo su contenido quedó al descubierto, sin trabas 
para ver o tocar. 

Si mistress Joan Wood se hubiera introducido en una clínica de 
donación de sangre en aquellos momentos, no sólo no le podrían 
extraer una sola gota sino que le habrían tenido que extender un 
certificado de enfermedad grave. Sus labios temblaron y no supo si 
echarse a reír o a llorar. 

—Aquí tiene su castillo, señora. ¿Se lo enviamos o se lo lleva usted? 
Le prevengo que pesa bastante, usted ni siquiera va a poder moverlo. 
No sé cómo harían esta maqueta, pero el peso es de pura piedra. 

Allí estaba el castillo, algo más alto de un par de pies, con sus torres 
y almenas siniestras. Era muy oscuro todo él e inspiraba desasosiego; 
sólo faltaba ver volar a los murciélagos alrededor de las cúpulas cónicas 
de sus torres. 

Delante estaba la explanada de tierra y una gran muralla que lo 
circundaba por completo. A la derecha, un- recinto que era un 
cementerio en miniatura con lápidas incluidas. 

Era una maqueta que, filmada con ligeras precauciones, en pantalla 
se podía hacer pasar por un castillo real. No le faltaba detalle. Junto al 
cementerio había una especie de casita que en los desaguaderos del 
tejado tenía unas gárgolas pequeñas, pero igualmente siniestras, como 
todo el conjunto. 

—¿Esto, esto es el castillo del conde Roxlasky? —balbució. 
—Sí, señora. No creería que era uno de verdad, por cien libras... 

Mistress Joan Wood comenzó a reír lentamente hasta terminar en 

una carcajada abierta. 
— ¡Tengo un castillo, un castillo! 


CAPITULO Il 


La gran caja, que tenía todo el aspecto de un lúgubre ataúd, fue 
colocada sobre la resistente mesa despacho que el esposo de mistress 
Joan Wood utilizara en vida. 

Aquella estancia había sido habilitada como despacho hacía muchos 
años, y a la muerte de míster Wood, Janet lo había empleado para 
estudiar y la viuda para coser y repasar semanalmente sus gastos y 
pequeñas documentaciones domésticas. 

En realidad, el despacho había ido perdiendo su personalidad de tal y 
allí se habían acumulado objetos y cachivaches desechados de otros 
lugares de la casa. 

Sin embargo, como entraba buena luz por su ventana, Joan Wood lo 
había escogido para coser, escuchar su transistor o ver la televisión. 
Ahora había venido a turbar la paz de aquella estancia la presencia de 
la gran caja conteniendo la maqueta del castillo del conde Roxlasky, 
pues ése era el nombre que se le había dado. 

—¿Qué le vamos a hacer? —suspiró mistress Wood—. Una 
estupidez cualquiera la comete en la vida... 

Se acercó a la gran caja y la golpeó con los nudillos. 
—Parece fuerte... —comentó. 

Descubrió unos signos tallados en la madera de lárice (1), pero tan 
desgastados que apenas se veían a cierta distancia. Trató de 
descifrarlos y le fue totalmente imposible. 

(1) Madera de árbol conifero, de mala o casi nula combustión. 

—La regalaré a alguna subasta de beneficencia, pero primero 
esperaré a que la vea Janet, así podrá reírse de mí a gusto. Claro que, 
quizá fuera bueno llevarla a Portobello, a lo mejor me dan lo que he 
pagado por ella, pero no, no lo creo... Lo cierto es que nadie pujó por 
ella, sólo yo, como una boba. Creí que había comprado un castillo, 
infeliz de mí. Sólo a mí podían endosarme algo como esto, una maqueta 
de un castillo que pomposamente llaman el castillo del conde Roxlasky. 
¿Tendrá algún valor artístico? Después de todo, parece algo muy 
antiguo y todo lo que es antiguo sube de valor. ¡Hum, quién sabe!, a lo 
peor es una mala imitación. La verdad es que soy tan torpe... Me parece 
que le diré a Janet que ha sido un capricho y que he pagado veinte 
libras, nada más. Lo malo es que si ve la factura me descubrirá. Veamos 
qué tal resulta aquí el castillito... 

Con la llave que colgaba de la cadena, abrió la cerradura. 

Al levantar la tapa se dio cuenta de lo pesada que era. Después, quitó 
los pasadores y bajó el lado frontal, largo y de casi cuatro pies de alto. 

—Uf, cómo pesa. Menos mal que la he hecho colocar sobre la mesa 
escritorio, que es muy resistente. Las vecinas creerán que he comprado 
un nuevo lava- vajillas super alto, de esos que ahora están de moda — 


se dijo, recordando que la caja había llegado a su casa bien embalada, 
transportada por los empleados de la Royal Symbol Gallery. 

Observó con detenimiento el castillo, ya dejada atrás su primera y gran 
decepción. Trató de buscar y ver los valores de aquella especie de 
maqueta, si es que así podía considerarse, pues ignoraba si existía un 
castillo idéntico a aquél, pero de dimensiones normales. 

El pequeño castillo de piedra negruzca le pareció ahora más siniestro 
que en el almacén de las galerías. Vio el muro que lo rodeaba, la 
explanada que había entre el muro y el castillo, el cementerio y la casita 
junto al cementerio, con sus diabólicas gárgolas. 

Todo era perfecto, pero en miniatura, no le faltaba detalle. No 
obstante, el conjunto era demasiado pesado y voluminoso para que 
alguien se interesara por él. Tampoco parecía muy divertido como para 
exponerlo en un colegio o local social. 

Tenía algo fúnebre y desagradable, y hasta despedía un hedor que 
hizo que mistress Joan Wood se fuera al o ffi ce y sacara un spray 
desodorante. Luego, abrió la nevera y de ella extrajo un bote de 
chocolate helado. 

Cogió una cucharilla y con todo ello regresó al despacho. 

Vaporizó con el spray con aroma de pino y después se sentó en el 
balancín, comenzado a comer el chocolate helado. 

Se hizo de noche; quizá la noche llegó antes porque la tarde invernal 
era lluviosa, una lluvia que, en ocasiones, arreciaba y golpeaba los 
cristales. 

Se levantó y encendió la luz de la mesa, del tipo focal y movible. 
—¡Mujer, mujer! 

La voz era lúgubre y sonaba lejana. Joan Wood miró en derredor, 
todavía con la cucharilla y el vaso de chocolate en la mano. 

No vio a nadie, como era lógico, y tuvo la impresión de que su mente 
le estaba jugando una mala pasada. Volvió a hundir la cucharilla en el 
vaso, donde apenas quedaban restos del chocolate consumido. 
—¡Mujer, mujer! —insistió la llamada. 

— ¿Quién es, me estaré volviendo loca? 

Se escuchó un aullido de lobo que también semejaba venir de muy lejos. 
—Mujer, te hablo yo, el alquimista Crowen, al servicio del conde 
Roxlasky... 

Mistress Joan Wood se asomó por encima del muro de la maqueta y 
descubrió a una especie de monje encapuchado cuyo rostro era difícil 
ver con claridad. 

Era un personaje diminuto, guardando una exacta proporción con el 
resto del castillo y el muro. Junto a él, un lobo de ojos fosforescentes. 
Pese a su pequeñez se veían con gran nitidez. 

—Eso es una tontería —dijo para sí. 
—Mujer, escúchame. No sueñas, yo soy real, el alquimista Crowen. 


Por una maldición, mi amo y señor, el conde Roxlasky, yo y cuanto nos 
rodea, fuimos reducidos a este estado. 

—Vaya, este truquito no lo conocía. ¿Funcionará automático? —se 
preguntó mistress Wood, mirando aquella especie de monje y al lobo 
que, de vez en cuando, aullaba. 

Introdujo la mano por encima del muro para bajar sus dedos y tomar 
con ellos al monje alquimista. De pronto, sintió como si su mano se 
abrasara; era como si la hubiera introducido entre brasas al rojo vivo. 
Dio un leve grito, sacando la mano de inmediato, con la sensación de 
que estaba quemada. 

—i¡Mujer, escúchame! 
—¡No, no quiero escuchar! ¿Qué truco es éste? 

—Mujer, tú puedes ayudarnos, está escrito... Puedes ayudarnos a 
morir y así escapar de esta maldición. Hazlo y serás recompensada 
generosamente, lo juro. 

—No, no quiero saber nada —balbució, retrocediendo—. Está 
embrujado... Pero, no, 
no es posible, no hay brujas, todo es mentira, me vuelvo loca... 

—Mujer, el conde Roxlasky necesita doncellas para escapar a la 
maldición. Serás recompensada por cada una que nos traigas. 
En aquellos instantes sonó el timbre de la puerta. 

Mistress Joan Wood, frotándose la mano que le escocía, miró hacia 
el corredor y luego al siniestro castillo. Sacudió la cabeza. 

—Es una pesadilla, una pesadilla estúpida. Estoy demasiado tiempo 
sola y eso no es bueno... 

El timbre sonó de nuevo, insistente. 
—Buenas noches, mistress Wood. 

En el umbral de la puerta había una jovencita con aire estudiantil. 
Llevaba una carpeta y un bolígrafo en la mano. 

—Hola, Mary. ¿Qué deseas? 

—Me faltan unos datos para una composición. Como su biblioteca es 
tan amplia vengo a molestarla una vez más. 
—Pues... —vaciló. 

—Estaré en seguida, sólo son unos datos —le dijo la chica de cabello 
castaño oscuro entrando en la casa como tantas veces había hecho, sin 
que nadie se lo impidiera. 

Mary era hija de Gloria Hudson, una vecina con la que mistress Wood 
tenía buena amistad. Mary había entrado en aquella casa desde 
pequeña, era amiga de Janet Wood, sólo que la diferencia de tres años 
las había distanciado. 

—Un momento, Mary —pidió, caminando tras la jovencita. 
—¡Oh, mistress Joan, qué castillo tiene usted aquí! 

Mistress Wood se acercó. Miró hacia el interior del castillo y no vio 

nada anormal, todo estaba como debía. Pensó que su imaginación le 


había jugado una mala pasada. 
—Verás, Mary... 

—No tema, mistress Wood, no voy a tocar nada. Consulto unos libros 
y la dejo tranquila; mi madre me está esperando ya con la cena, sólo 
serán unos minutos. 

—Está bien. 

— ¿Ha comprado este castillo para usted? 

—La verdad es que lo he comprado en una subasta, es una pieza muy 
valiosa. 

— ¿Y para qué la ha comprado? Aquí, sobre la mesa, la ocupa por 
entero. ¿Lo va a dejar siempre como está ahora? 

—No lo sé, la verdad es que sí ocupa demasiado espacio. Es un 
regalo que pienso hacerle a Janet. 

—¿Y a Janet le gustará esto? 

—Pues, no sé. A lo mejor se lo quiere regalar a algún profesor de 
Oxford, ya sabes lo raros que son allí. Como es una pieza valiosa y 
auténtica según me han asegurado, pues yo no entiendo mucho de 
estas cosas, seguro que le gusta. 

—Parece un poco siniestro, ¿no? 
—Es cierto. 

—Da la impresión de ser algo real. Es como si nosotras fuéramos 
gigantes acercándonos a este pequeño castillo. 
—Verás, Mary, tengo algunas cosas que hacer... 


—SÍí, sí, claro, mistress Joan. Yo tomo las notas y luego la dejo en 
paz, perdóneme por molestarla. Si Janet estuviera aquí me 
comprendería y me ayudaría a buscar en los libros. Tienen ustedes 
mucha suerte de poseer esta biblioteca particular. Su esposo era un 
hombre muy culto e interesado por los libros. Si me caso algún día, será 
con un hombre al que le gusten mucho los libros. 

—Sí, es lo mejor —respondió mistress Joan Wood, convencional. 

Se fue a la cocina y se preparó algunas cosas para cenar pese a 
haberse tomado el helado de chocolate. 

De pronto, la luz de la bombilla se hizo mucho más intensa. Duró así 
unos segundos mientras ella se la quedaba mirando, casi cegada. 
Luego descendió la intensidad hasta quedar normal. 

—Vaya, no funciona muy bien el transformador del distrito. Si siguen 
haciendo esto nos van a fundir las bombillas —se quejó. 

Cenó, limpió la cocina y viendo que Mary no aparecía, fue hasta el 
despacho donde seguía encendida la lámpara de sobremesa. 

— ¡Mary! 

Nadie respondió. 

—¿Se habrá marchado? —se preguntó, cuando llamaron de nuevo a la 
puerta. 


Se acercó maquinalmente a la lámpara y sin mirar nada, cerró la luz. 
Después acudió a la puerta donde apareció su vecina Gloria Hudson. 
—Joan, ¿has visto a Mary? 

—SÍ. 

— ¿Está en tu casa? 

—No, estaba. Por lo visto, mientras yo cenaba, se ha marchado sin decir 
nada. 

—¿Que se ha marchado, adónde? 

—¿Y yo qué sé? Es tu hija, tú sabrás adónde habrá podido ir. Tendrá 
algún amiguito. 

—Sí, hay un par de chicos que la siguen, pero no sé, ya debería estar 
en casa... 

—Eso creo yo también. 

—Bueno, ya veré qué le digo a su padre. 

—No seáis demasiado severos con la chica, no es para tanto. Ya 
sabes lo que dicen en la televisión sobre la libertad que hoy exige la 
juventud. 

—Eso, Cuéntaselo a mi marido, que es un tory como tú, Joan. La vecina 
se marchó y mistress Wood cerró la puerta. 

Pensó en ver un poco de televisión, pero se sentía cansada. Había 
sido un día excitante, raramente excitante, desacostumbrado para ella. 

No le había contado nada a su vecina del castillo que había 
comprado, pensó que ya se lo explicaría su hija. 

Fue hacia su alcoba y escuchó unos gemidos muy lejanos, unos 
gemidos y quizá unos gritos que podían confundirse con los mil ruidos 
nocturnos de la ciudad. 

No hizo caso y se acostó. Fue una noche desastrosa; durmió mal, 
tuvo pesadillas coloreadas en rojo, esmeralda y negro. Tuvo la 
impresión de que visitaba profundas grutas que conducían al infierno, 
donde multitud de seres se retorcían de dolor. Eran seres repugnantes, 
medio corrompidos, como si hubieran abandonado sus tumbas después 
de pasar varios meses dentro de ellas. 


Cuando despertó a la mañana siguiente, sacudió la cabeza como 
para apartar de ella aquellos pensamientos. 

—Debo andar muy mal de los nervios —se dijo—: Esta noche tomaré 
algún somnífero, será la emoción del premio del bingo y después, la 
dichosa subasta. 

De pronto, sobre la mesita de noche descubrió una bolsa de cuero, 
una bolsa como tantas veces había visto dibujada en los libros de 
cuentos o representada en las películas históricas. 

Ella no la había dejado allí y no sabía cómo había llegado. 

Alargó la mano con cierto temor y la tomó, sopesándola. Comprobó 

que para su tamaño era muy pesada. La sacudió y sonó un tintineo que 


le hizo fruncir el ceño. 

La abrió, introduciendo la mano en su interior y comprobó que había 
muchas monedas. Sacó una de ellas y le pareció de oro. 
— ¿Será falsa? 

Se levantó con la bolsa en una mano y la moneda en la otra. Fue 
hasta la cocina y puso la moneda sobre un platito. Vertió vinagre sobre 
ella y aguardó expectante. 

Cuando juzgó que había transcurrido el tiempo suficiente, se excitó 
todavía más: La moneda no se había alterado lo más mínimo. 

— ¡Es oro, oro puro! 

Volcó el contenido de la bolsa sobre la encimera y observó las 
monedas con codicia. Las contó y exclamó: 
—;¡Cincuenta! 

Miró en derredor como si de pronto temiera ser descubierta, aunque 
sabía que estaba sola en la casa. Volvió a guardar las monedas en la 
bolsa a excepción de la que había empapado en vinagre, que dejó 
aparte. Guardó la bolsa de cuero dentro de un bote de plástico de la 
despensa y secó cuidadosamente la moneda que había apartado. 

— ¿Quién habrá puesto las monedas aquí? 

Se dirigió al despacho, desconcertada. La claridad matinal de un día 
nublado se filtraba por la ventana. 

El castillo del conde Roxlasky atrajo de inmediato su atención. Se 
acercó a él porque le pareció que alguien rascaba algo; era un ruido 
apenas perceptible. Mistress Wood dio un respingo al descubrir al 
alquimista Crowen en el pequeño cementerio que había junto al castillo. 
Se hallaba allí, con una pala cavando una fosa. 

—No puede ser... 
El diminuto lobo comenzó a moverse inquieto y gruñó, mostrando sus 
colmillos. 

El alquimista, que vestía su sayo pardo con capucha cubriéndole la 
cabeza, se volvió, descubriendo a mistress Wood. 

—Mujer, has cumplido y te hemos recompensado: Cincuenta 
monedas de oro es un buen pago por una doncella. 

La cincuentona tuvo la sensación de que la moneda de oro quemaba 
en su mano, mas no la soltó. 

—Todo esto es un truco. No puedo creer que tengas vida propia, eres 
demasiado pequeño. 

—Conoces muy poco de los poderes diabólicos, mujer, muy poco, 
pero si continúas ayudándonos, serás recompensada, no te 
arrepentirás. 


El alquimista abandonó el cementerio y el lobo quedó como vigilando 
la fosa recién abierta. 
Joan Wood vio desaparecer la figura de Crowen por una puerta 


lateral del castillo; al poco reapareció por ella conduciendo un carrito 
sobre el que transportaba un ataúd que guardaba proporción con las 
medidas del propio Crowen. También llevaba un saco que parecía pesar 
mucho. 

Detuvo el carro junto a la fosa y después fue a la casa que había al 
lado del cementerio. Sacó un trípode del que colgaba una polea con una 
cuerda, tripode que instaló sobre la fosa. 

Abrió el ataúd y mistress Joan Wood sintió un tremendo escalofrío. 

Allí yacía la figurita blanca y totalmente desnuda de una chica que 
estaba muerta y que había manchado de sangre lo que la rodeaba. 
Parecía haber sido flagelada bestialmente y su rostro tenía un rictus de 
dolor que sobrecogía. 

—Hay que cubrirla de sal para que su cuerpo no se corrompa del 
todo y se pueda mostrar el día de cuentas. 

El alquimista comenzó a echar la sal que traía en el saco sobre el 
cadáver para ir cubriéndolo. 

— ¿Quién..., quién es ella? 

— ¿Quién va a ser, mujer? Es la doncella, Mary. 

Le parecía estar viviendo una horrible pesadilla, mas no podía 
contársela a nadie. ¿Quién ¡ba a creerla si decía que tenía un castillo en 
miniatura donde vivía un 

alquimista llamado Crowen con su lobo y que servía a un tal conde 
Roxlasky que, por las dimensiones del castillo, se suponía que también 
era diminuto? 

Todo parecía un cuento del medievo, un cuento de gnomos y 
gigantes. Ella era el gigante y el alquimista, el gnomo. 

Iba a decirse que no podía ser, que ella vivía inmersa en el siglo 
veinte donde tales cosas no ocurrían, donde todo tenía una explicación 
científica, cuando en el suelo descubrió un montón de ropa que le hizo 
fruncir el entrecejo. Se inclinó, recogió la ropa y la observó con 
detenimiento. 

— ¡Mary! 

Era la ropa de Mary, no cabía duda alguna y debajo de la ropa estaba 
la carpeta de la muchacha. 

Volvió a mirar al cementerio y ya el ataúd descendía al interior de la 
fosa, colgado de la cuerda. 

—¡Crowen! 

—¿Me llamabas, mujer? —inquirió el alquimista, ya soltando la 
cuerda porque el ataúd había tocado fondo en la fosa. 
— ¿De verdad es Mary la que estás enterrando? 

—Sí, es Mary, el conde ha quedado satisfecho, era jovencísima. 
Debes traer más, hasta veinte, para que llegue la liberación. 

— ¿Por qué, por qué? 
—En otro momento te lo contaré, mujer, ahora tengo trabajo, he de 


cubrir la fosa. 

—SÍ, sí, claro. 

Movió la ropa de Mary entre sus dedos. Se lo había dicho el mismísimo 
y siniestro 


Crowen, cuyo rostro, por lo pequeño, no podía ver con claridad. 
Tampoco mistress Wood era un lince con la vista, pues para coser se 
veía obligada a usar gafas, gafas que ahora no llevaba puestas. 

Entonces se le ocurrió que si quería demostrarse a sí misma que todo 
aquello no era una pesadilla, una mala broma de su mente, podía 
fotografiar lo que en aquel pequeño castillo ocurría: Lo que las fotos 
mostraran sería la realidad y entonces, con ellas, sí podría dirigirse a un 
psiquiatra. 

Buscó la cámara y cuando la tuvo dispuesta para disparar, ya no 
estaba el alquimista Crowen ni su lobo. 

—¡Crowen, Crowen! —llamó sin resultado. 

El castillo aparecía ahora tan vacío, tan inerte, como cuando se lo 
mostraran en la Royal Symbol Gallery, donde lo había comprado por 
sólo cien libras. 

Se encogió de hombros y dejó la máquina de fotografiar lista en la 
estantería. Si volvían a aparecer aquellos diminutos seres, podría 
fotografiarlos. 

Tomó las ropas de Mary y la carpeta y lo puso todo dentro de una 
bolsa de plástico que guardó en el office. 

Aturdida, no sabía si por lo que ocurría o por la pésima noche 
pasada, salió a la calle llevando consigo la moneda de oro que 
encontrara en la extraña bolsa de cuero donde quedaban cuarenta y 
nueve más iguales. 

Se dirigió al centro de la City, penetrando en un establecimiento 
especializado en filatelia y numismática. Estaba un tanto recelosa, como 
sintiéndose culpable de algo y no sabía de qué. 

—Buenos días. ¿Deseaba usted algo? 
—Verá, tengo una moneda... 

El hombre esbozó un gesto casi de desagrado. Recibía muchas 
visitas de personas que pretendían venderle monedas raras que 
consideraban de gran valor, y la mayoría de las veces, su valor histórico 
era parejo al metálico, es decir, nulo. 

—Solemos vender más que comprar. 

—Sí, claro, pero usted podría decirme el valor de la moneda que 

traigo, siendo un especialista en la materia. 

—Está bien, veamos la moneda. 

Joan Wood sacó la moneda de oro que puso sobre un terciopelo negro y 
la moneda brilló rutilante. El gesto inicial del especialista fue de 
aprobación. La tomó entre sus dedos, la observó por sus dos caras y por 


el canto y después, siempre en silencio, tomó una lupa gruesa, 
escrutándola con atención. 

— ¿Dónde ha encontrado esta moneda, señora? 

—Pues, la ha traído mi hija de un viaje que ha hecho al extranjero... 
—Sin duda alguna debe ser así. Es una moneda rumana del siglo xi! 
Tiene un valor histórico apreciable, además de su peso en oro. 
—¿Cuánto vale? Le pareceré muy práctica, pero es que quisiera tasarla. 
— ¿Cuántas tiene como ésta? 

—Ño sé, no sé las que puede tener mi hija... 

—Le ofrezco veinte libras, es un buen precio. 

— ¿Veinte libras? No, no, deme, deme... 


El especialista se resistía a devolver la moneda que, por rara y valiosa, 
le interesaba vivamente. 

—Treinta, no puedo darle ni un chelín más y si me vende todas las que 
tenga a mí, es decir, ninguna a otro colega, puede que le suba algo el 
precio. 

—Bien, bien, lo tendré en cuenta. 

Tomó la moneda y se apresuró a salir a la calle. 

—¡Señora, señora, vuelva! 

Joan Wood se alejó, en su cabeza bullían las cifras. 

Cincuenta monedas, a treinta libras, eran mil quinientas libras, una 
fortuna. Para otra persona, habituada al dinero, aquella cifra no sería 
excesiva, mas para la viuda Wood, que vivía de una pensión modesta, sí 
era una fortuna que si no la hacía rica, cuando menos iba a librarla de 
algunas preocupaciones. 

—¡Señora, señora! 

Se detuvo. Una joven, cargada con una maleta de plástico, acababa de 
interpelarla en plena calle. 

— ¿Qué quieres? 

—Buscaba una pensión asequible. Acabo de llegar a Londres y, bueno, 
buscaba algo económico y como no conozco a nadie aquí... 

— ¿Has venido sola a Londres? 

—Sí, quiero abrirme camino por mí misma, estoy dispuesta a todo. 
Mistress Wood vaciló. Al responder, lo hizo con cierta indecisión. 

—Yo tengo a mi hija en Oxford y hay una habitación libre en casa. 
Podría rentártela por un precio módico, la verdad es que no me gusta 
estar sola. 

—Sólo podré pagarle cuatro libras a la semana. 

—De acuerdo, ya hablaremos de la comida. ¿Te parece bien? 

— ¿Cómo no? La sigo... 

Y se marcharon juntas. 


CAPITULO lll 


— ¿Puedes aguardar uno poco en el despacho mientras dejo lista la 
habitación? Sólo serán unos minutos. 

—Como usted diga —aprobó la joven que creía haber encontrado 
hospedaje en casa de mistress Wood—. ¡Oh, qué castillo tiene usted 
aquí...! ¿Es una reproducción a escala? 

—-Creo que sí. 

—Parece muy antiguo. 

—Lo es. 

— ¿Es suyo? 

—Sí, lo compré en una subasta de la Royal Symbol Gallery. 

—¿Y para qué lo ha comprado, si no es indiscreción? El conjunto del 
castillo con el arcón resulta muy grande para este despacho, ocupa toda 
la mesa y sobresale por los lados. 

—Sí, es algo grande, no tomé bien las medidas. 

—De todos modos, pese a tener un aspecto siniestro, parece muy 
artístico. Creo que nunca me hubiera gustado vivir en un castillo como 
ése. 

—Es el castillo del conde Roxlasky y su alquimista Crowen. 
—Suena a novela gótica, a novela sádico-fantástica, ¿no cree? 

—Bueno, si no voy a arreglar la habitación no acabaremos nunca. 

Crowen ya nos habrá oído y estará atento. 
—¿Crowen? 
—Sí, el alquimista. 

La joven, desconcertada acabó encogiéndose de hombros mientras 
volvía a observar el castillo con mucha atención. 

Joan Wood salió al corredor y una vez en él, apoyó la espalda contra 
la pared. Estaba muy nerviosa y el corazón le palpitaba con fuerza, 
sentía como un ahogo que la asfixiaba. 

No escuchó nada de particular y acercándose a la puerta entornada, 
arriesgándose a ser descubierta, observó furtivamente lo que ocurría en 
el despacho. 

La joven desconocida se hallaba frente al arcón del siniestro castillo. 

Bruscamente, su cuerpo comenzó a iluminarse como si se hiciera 
incandescente. Luego, la figura femenina tomó un color verdoso, 
después pardo y finalmente se apagó, desapareciendo como si fuera un 
espíritu. 

En el suelo quedaron todas sus ropas y efectos en un montón, como 
encontrara las ropas de la vecinita Mary. 

Mientras esto ocurría, la viuda Wood notó una subida de intensidad 
en la luz de las bombillas del pasillo. 

—¡Socorro, auxilio! —gritaba una voz femenina, muy lejana. 
Joan Wood entró sigilosamente en el despacho y se acercó al castillo 


para observar lo que ocurría. 

Vio una figura femenina, totalmente desnuda y con la cabellera 
suelta, que corría por la explanada del castillo, perseguida por el lobo 
del alquimista que le mostraba sus agudos colmillos. 


La joven que pedía auxilio llegó a la gran puerta del muro, 
agarrándose a ella pero sin conseguir abrirla, pues su tamaño había 
quedado reducido proporcionalmente a las medidas de todo el conjunto 
del castillo. 

La joven quedó cercada por el lobo. 

Mistress Wood, que lo estaba viendo todo, se apresuró a tomar la 
cámara fotográfica y disparó varias veces, especialmente cuando 
apareció el alquimista Crowen caminando hacia la muchacha. 

Llevaba un látigo colgado del cinto y también unas cadenas con grilletes. 

La chica, al verle acercarse, gritó más y más, pero no pudo escapar, 
el lobo la sujetó por un tobillo, haciéndola sangrar. 

El alquimista Crowen la cogió por la cabellera y la hizo doblegarse 
hasta tenderla en el suelo. Le puso los grilletes en las muñecas y así la 
arrastró hasta la puerta principal del castillo. 

Era obvio que no había piedad para la muchacha que quedó colgada 
por las muñecas de una argolla que había junto al umbral. 

El lobo se sentó sobre sus cuartos traseros y el alquimista Crowen 
estiró su látigo. Lo hizo restallar en el aire y comenzó a flagelar a la 
joven que gritó de terror y dolor al mismo tiempo. 

Mistress Joan Wood no hizo nada por salvarla de aquella situación cruel 
y terrorífica. La suave piel blanca se abría a tiras, aparecía la carne y la 
sangre manaba por los cortes 

que el látigo infligía a su cuerpo joven y terso. 

Los gritos se fueron acallando hasta pasar a los gemidos y por último, 
hasta los gemidos dejaron de ofírse. Al fin, tras un tiempo que a mistress 
Wood se le antojó interminable y que la mantuvo como agarrotada tras 
hacer algunas fotografías, Crowen dejó de aplicar el látigo a su víctima 
que ya estaba empapada en sangre, sangre que llegaba y teñía el suelo 
pétreo. 

La cabeza femenina pendía inerte y tenía los ojos abiertos. Estaba 
muerta. 

Crowen le quitó los grilletes de las manos, la cargó entre sus brazos y 
llevándola como si fuera una macabra ofrenda, se internó en el castillo 
del conde Roxlasky. 

Joan Wood fue al cuarto de aseo y allí vomitó todo lo que había comido 
aquel día. Buscó torpemente en el botiquín haciendo caer varios frascos 
hasta que encontró un 

somnífero. Aparté cuatro tabletas y se las tragó precipitadamente con 
ayuda de un poco de agua. 


Después, fue a su habitación y se encerró por dentro. Se desnudó y 
se metió en la cama, cubriéndose hasta la cabeza, suplicando que el 
sueño llegara pronto. 

Cuando despertó, abrió los párpados de súbito, como quien abre de 
golpe dos ventanas desprovistas de cortinas, dejando que donde antes 
reinaba la oscuridad, penetrara el sol a raudales. Así, la luz entró en su 
cerebro.- 

Recordaba las horribles pesadillas de gente que se retorcía en simas 
avernales, seres corruptos, agusanados, faltos de miembros y con 
órganos al descubierto, pesadillas espectrales que encogían el corazón, 
provocando un dolor intenso en el pecho. 

Apartó la ropa de su cabeza y miró hacia la mesita. Buscaba la bolsa 
de cuero con las valiosas monedas dentro; mas, en la mesita no había 
nada, absolutamente nada. 

Esperaba encontrar una bolsa de oro igual a la primera y se sintió 
decepcionada, 


mareada y hasta con un algo de rencor dentro de sí. Se levantó y fue a la 
cocina. 

Buscó el bote de plástico, lo abrió y suspiró más tranquila al ver la 
bolsa de cuero dentro. La sacó, comprobó que las monedas de oro 
rumanas seguían allí y volvió a cerrar el bote. 

Basculando a derecha e izquierda como si estuviera algo ebria, se 
dirigió al despacho por el corredor. Entró en la estancia y vio en el suelo 
las ropas y efectos de la muchacha que buscaba hospedaje en Londres. 
Se acercó al castillo y escrutó la explanada, buscando al alquimista. 
—¡Crowen, Crowen! —llamó, primero quedo y luego con más energía y 
apremio. 

Se abrió la puerta de la casita adjunta al diminuto cementerio y 
apareció el alquimista que no avanzó, si no que le habló desde donde 
estaba. 

—¿Me llamabas, mujer? 

—Sl. 

— ¿Qué deseas, has traído otra doncella? 
—No, no me has recompensado por la última. 

—¿Recompensar? —Se rió de una forma diabólica, una carcajada 
que aunque semejaba lejana llenó todo el despacho—. No era doncella 
y no te podemos recom-pensar. No ha servido para conjurar la 
maldición y hallar así la muerte que tanto ansiamos. Deben ser 
doncellas, recuérdalo, doncellas, así está escrito. Cumple con tu labor y 
resultarás beneficiada. 

Mistress Wood quedó como frustrada. Tomó la máquina de fotografiar 
y las ropas que había en el suelo y salió del despacho, cerrándolo. 

Observó las ropas de la chica y decidió meterlas en la habitación que 


le había pensado destinar. 

Abrió el cuarto, encendió la luz y ahogó un grito de horror en su 
garganta. Tuvo que apoyarse contra la puerta para no desplomarse ante 
lo que estaba viendo. 

La joven desconocida yacía sobre el lecho. Su cuerpo estaba abierto 
a latigazos, ensangrentado, horriblemente torturado hasta la muerte por 
flagelación. 

Las manos estaban crispadas y los ojos, abiertos y vidriosos, 
semejaban mirarla con odio. 

Casi en un arrebato, mistress Joan Wood tapó el cadáver con una 
sábana para no verlo. Salió de la habitación cerrándola con llave y 
guardándose ésta. Fue al baño y se duchó con agua fría para escapar al 
asco. 

Algo más recuperada pero todavía temblando, no sabía si por el agua 
fría o el terror, se vistió. Tomó su bolso y de mano y salió a la calle. 

Fue hasta un shopping-center donde compró una gran bolsa de 
plástico, resistente, y un baúl de considerables dimensiones forrado en 
plancha de aluminio que garantizaba su solidez. 

Pagó y pidió que se lo enviaran a casa. Se fijó entonces en la 
jovencísima cajera y se dirigió a ella, interpelándola. 

—Señorita, ¿sabe de alguien que pueda repasarme unas cuentas en 
casa? Son cuentas domésticas, poca cosa, quizá un par de horas. Por 
supuesto, pagaría los servicios y quedaría muy agradecida. 

—Pues, no sé, un contable... 
—-Oh, no, es algo muy doméstico. 
—Pues, si yo... 


CAPITULO IV 


— ¿No tienes bastante por hoy? —inquirió lan Norton a su compañera. 

—No —respondió la joven, abriendo una carpeta que llevaba y 
mirando unos datos anotados en su interior—. Hay que aprovechar la 
tarde hasta exprimirla. Con esta escalera de vecinos podemos mejorar 
mucho la encuesta sobre las bibliotecas particulares. Cuando 
presentemos el estudio en el college, tendremos mucho éxito, seguro. 

lan Norton y Clare Evans era una pareja de estudiantes sin ninguna 
preocupación y aire algo hippy. Ambos eran altos y espigados, ella muy 
rubia y él, con el cabello castaño rojizo, lo mismo que su barba y bigote 
que le daban un cierto aire de corso. 

—NI se lo van a mirar, recuerda que te lo he advertido. 
—No seas tonto, verás como saben apreciarlo. 

—Quienes lo van a apreciar serán los fabricantes de estanterías para 
clase media y apartamentos reducidos. 

—A los editores les interesará mucho esta encuesta — insistió la chica 
—. Sabrán mejor por donde encauzar sus ediciones y ventas. Estamos 
haciendo una encuesta en profundidad. 

—Mira, por hoy ya estoy cansado de aguantar a amas de casa 
recelosas y otras empalagosas. Yo me voy a esa cervecería que hay en 
la acera de delante y si tú quieres continuar, ahí te espero. 

—Está bien —suspiró resignada—. Luego dirán que sois los hombres 
los constantes. 

—Yo no he dicho que las mujeres no seáis constantes; cuando os 
interesa algo sois peores que un cepo para lobos. Agarráis con los 
dientes y no soltáis prenda. Hasta ahora, encanto. 

La joven se internó en la escalera de vecinos. Poseía un vestíbulo 
amplio, pero era un edificio antiguo, con escasa iluminación. 

El ascensor, vetusto y chirriante, la subió hasta el último piso y se 
decidió a seguir adelante con su encuesta. 

Llamó a la primera puerta y por unos segundos, tuvo la sensación de 
que un ojo la observaba por la mirilla. Al fin, la puerta se abrió y apareció 
una mujer todavía de buen ver pese a estar ya en los cincuenta Era 
mistress Joan Wood. 

— ¿Qué desea? 

—Buenas tardes. Disculpe, señora, estoy haciendo una encuesta 
para el college sobre las bibliotecas particulares. Cantidad de libros, 
especialidades, miembros de cada hogar que pueden consultarlos... 
Bueno, unas preguntas sin importancia que no la comprometen a nada y 
que luego, en conjunto, pueden servir para mucho. 

Mistress Joan Wood observó el resto del rellano. Pasó junto a la joven 
y miró por encima de la baranda. Clare la miró un tanto preocupada. 
—¿Busca a alguien? 


—Sí, a mi hija. ¿Va usted a la escuela? 

—Sí, soy estudiante. 

—Es usted muy joven. 

—Pues sí, creo que sí —asintió Clare Evans sonriendo con cara de 
circunstancias. 

—A mí no me caen bien las chicas que practican el amor libre ni las 
relaciones 

prematrimoniales. Si me enterase de que algún día mi hija... En fin, no 
quiero ni pensarlo. 

—Bueno, cada cual es libre de hacer lo que quiera con su vida. 

— ¿Usted sería capaz de practicar el amor libre o tener relaciones 
prematrimonales? — le preguntó de sopetón, mirándola directamente a 
los ojos. 

—Si eso la tranquiliza, yo no soy partidaria de practicar el amor libre, 
aunque me importa muy poco que los demás hagan lo que les venga en 
gana. Cada cual que se preocupe de sí mismo —respondió Clare Evans. 

Había hablado con sinceridad, pero al propio tiempo deseaba 
ganarse un poco a aquella desconfiada mujer para que la dejara entrar 
en su casa y allí realizar la encuesta. 

—Pase, pase. 

La casa olía de una forma rara y desagradable, el hedor parecía 
haberse pegado a las paredes. Era un olor a putrefacción, algo 
indescriptible, unas sensaciones que no agradaron a la muchacha, 
aunque sabía que cada casa olía diferente. Mas, aquélla olía peor que 
ninguna. Era como si hubiera bestias muertas en algún punto de la 
vivienda. 

Por el corredor, mistress Wood la condujo hasta el despacho. 

Allí había una luz de mesa colocada sobre un estante, ya que no 
cabía en el escritorio, ocupado en su totalidad por el singular castillo. 
— ¡Uau, qué preciosidad! —exclamó Clare—. ¿Es suyo? 

—SÍ. 
—¿Lo ha comprado así o lo ha hecho alguien de la casa? 

—No, no, es auténtico, muy antiguo y tiene sus leyendas. Es el 
castillo del conde Roxlasky. 

— ¿Y quién era el conde Roxlasky? 

—No lo sé muy bien, pero un caballero que tuvo problemas allá por el 
siglo trece en tierras que hoy pertenecen a Rumania y a su país vecino. 
La verdad es que no lo sé con certeza. 

—Pues, debería informarse. Si va a una biblioteca es muy posible 
que encuentre información al respecto. ¿El conde Roxlasky, ha dicho? 
—SÍ. 

—Si me da tiempo, lo buscaré yo misma. Esto parece muy pero que 
muy interesante, aunque yo diría que también muy siniestro, 

—Lo es, pero no me negará que tiene mucho realismo. 


Lo admito. Si este castillo es fotografiado adecuadamente, nadie 
podría saber si es verdaderamente grande o una miniatura. Todo es tan 
real... Las ventanas, las torres, la explanada... Oh, si tiene hasta 
cementerio con lápidas. 

—SÍí, hasta lápidas. 

—Y parecen tener inscripciones. Con una lupa, quizá se podrían leer. 
—Es muy probable. ¿No quería ver y contar los volúmenes de la 
biblioteca? 

—Sí, a eso he venido. 

—Pues, ahí los tiene. Es la mejor biblioteca que puede encontrar en 
todo el distrito. 

—Es cierto, está usted bien provista de libros. Es sorprendente lo que 
puede esconder una casa que no llama la atención. 

—Nunca se sabe donde puede saltar la sorpresa. Ahora, la dejo con 
Crowen. 

—¿Crowen? 

Clare Evans miró a su alrededor, como buscando a un perro o un gato. 
—Crowen es el alquimista del conde Roxlasky. 

Clare Evans quedó callada unos instantes. Luego sonrió y aceptó las 
palabras de mistress Joan Wood como una broma. 

—Sí, claro, el alquimista del castillo. 
Joan Wood abandonó la estancia dejando sola a Clare Evans. 

Esta dio un vistazo general y abrió su carpeta. Allí tenía para mucho 
rato, estuvo tentada de ir en busca de lan B. Norton para que la 
ayudara. 

Se sintió interesada por aquel siniestro castillo del que parecía 
escapar el hedor que inundaba la casa. Tenía algo magnético que atraía 
poderosamente. 

Era una obra perfecta, no cabía duda; sin embargo, no era bella ni 
agradable porque encerraba un mucho de siniestro, impresión que 
aumentaba al hallarse rodeado de estanterías con montones de libros, la 
mayoría de ellos muy viejos. 

De súbito, apareció la figura pequeña, proporcionada a las puertas, a 
las dimensiones generales del castillo. Era una especie de monje que 
usaba un sayo pardo y cuyo rostro apenas se veía. 

El enigmático personaje se la quedó mirando desde donde se 
hallaba, muy cerca de la verja del cementerio. 

Clare Evans sintió un estremecimiento en todo su cuerpo. No sabía si 
aquello era un truco o que sus sentidos le estaban jugando una mala 
pasada. 

Quiso retroceder un par de pasos para alejarse del conjunto del 
castillo, con su diabólica figurita que semejaba tener vida, mas no lo 
consiguió. Era como si hubieran paralizado todos sus miembros, como si 
sus nervios fueran ya incapaces de transmitir órdenes. 


De pronto, sintió como si estuviera ardiendo por dentro, como si la 
hubieran sumergido en un baño de alcohol y luego le hubieran prendido 
fuego, mas no ardía. 

La sensación de calor se suavizó y vio como si todo fuera verde en 
derredor. Acto seguido, se le nubló la vista y no vio nada más. Tuvo la 
impresión de que caía por una sima profunda, como Alicia en el País de 
las Maravillas. 

Caía y caía al fondo de algo que desconocía y que le quitaba la 
sensación de gravedad. Era como flotar en el espacio sin poderse 
agarrar a parte alguna; era algo que mareaba mientras en su mente 
brillaban ráfagas iridiscentes que la arrancaban del mundo real para 
sumirla en una pesadilla predecesora de la muerte. 

De improviso, notó suelo firme bajo las plantas de sus pies. 

Abrió los ojos y descubrió una gran explanada. Frente a ella, alto, 
monumental e imponente, el diabólico y siniestro castillo del conde 
Roxlasky. 

Tuvo la impresión de que seguía soñando. No podía ser cierto que 
aquel castillo, de pronto y en mitad de la cosmopolita Londres, se 
hubiera hecho grande. 

Clare Evans no se había drogado nunca y tampoco había dejado que 
la emborracharan, por ello resultaba más difícil que pudiera creer en un 
desequilibrio de su mente. 

Un gruñido sobrecogedor la hizo volverse. 

Ante sí descubrió a un lobo que le mostraba sus colmillos blancos, 
agudos, poderosos y babeantes. Sus ojos amarillos brillaban asesinos. 
Fue en ese momento cuando se percató de que estaba tan desnuda 
como si acabara de 


llegar al mundo. Buscó con la mirada su ropa por el suelo, y no vio ni 
vestigios de ella. No tenía nada encima, absolutamente nada, ni siquiera 
el reloj. 

—Dios mío, ¿qué significa esto? —se preguntó desconcertada y 
asustada, a un paso del terror, un paso que avanzó de golpe al 
descubrir al alquimista Crowen, el ser que vestía el sayo pardo y raído. 

En una mano llevaba grilletes con cadenas, y en la otra, un látigo que 
no inspiraba confianza alguna, todo lo contrario. 

— ¿Quién es usted? —inquirió cubriéndose con las manos, en un acto 
de pudor instintivo. 

—Crowen, el alquimista Crowen. ¿Eres doncella? 

Al ver mejor el rostro de Crowen, se horrorizó. Era un rostro 
cadavérico, como si las cuencas careciesen de ojos. Las manos eran 
esqueléticas y despedían un hedor insoportable. 

Clare Evans lanzó un grito de terror y echó a correr, pero no hacia la 
puerta del muro que se veía cerrada, sino hacia la entrada del castillo. 


El alquimista Crowen fue tras ella pero mucho más despacio, pues la 
muchacha corría como una gacela. Sí la alcanzó el lobo que trató de 
darle una dentellada en el tobillo para partírselo y así terminar su huida. 

Los colmillos y la lengua le lamieron la piel mientras se oía un 
pavoroso chasquido. La primera dentellada había fallado y Clare, sin 
vacilar, propinó un puñetazo en el ojo del lobo que rodó sobre sí mismo, 
gruñendo de dolor. 

Antes de que se repusiera, pasaron unos segundos que fueron 
preciosos, pues Clare Evans logró llegar a la puerta del castillo. Junto a 
la gran puerta había otra pequeña que empujó y cedió. 

El lobo trató de introducirse, pero la joven le atrapó el hocico en el 
quicio de la puerta haciendo que la bestia aullara de dolor, como 
apresada en un cepo. Aquello sucedía cuando el alquimista Crowen 
llegaba también a la puerta. 

Clare Evans, sollozando de terror, jadeante, logró bajar una aldaba y 
pasar un cerrojo que tenía la puerta, dejando afuera al lobo que 
arremetía furioso arañando la madera y los gruesos herrajes. Mientras, 
se escuchaban los juramentos que lanzaba Crowen. 

Cuando Clare Evans estuvo segura de que la puerta no iba a ceder y 
de que sus perseguidores ya no podrían pasar, se apartó de ella. 

Todo su cuerpo joven, grácil y elástico a la vez, temblaba mientras su 
mente se hallaba inmersa en una sensación de desconcierto y miedo, 
más que miedo, terror. 

No era posible, tenía que haberle ocurrido algo extraño, algo que ella no 
comprendía... 

Un rato antes estaba en la calle junto a lan Norton, viviendo una vida 
normal dentro de lo que cabía. Ella estudiaba con aquel joven alto, 
barbudo, con aspecto entre hippy y corsario, un joven muy inteligente, 
abierto y humanista, un hombre que prometía; sin embargo, ahora se 
hallaba desnuda e indefensa en un castillo extraño y diabólico que en 
principio había visto como una maqueta y que ahora adquiría sus 
verdaderas dimensiones. 

Estaba allí, perseguida por un horrendo personaje que vestía sayo 
con capucha y que portaba en sus manos grilletes con cadenas y un 
látigo que la sobrecogía, y aquel lobo había estado a punto de partirle el 
tobillo de una dentellada. 


—Dios mío, Dios mío, tiene que ser una pesadilla —se repetía para 
sí, introduciéndose en el castillo que la sobrecogía con su aspecto 
tenebroso. 

Plagado de sombras, tinieblas y débiles claridades fantasmagóricas, 
conseguía que sus ojos no estuvieran muy seguros de lo que veían. 

Escuchó el aullido profundo y quejumbroso del lobo y aquel sonido la 
estimuló a adentrarse más en el castillo. Esperaba subir a un piso del 


mismo y observar por una ventana; tenía que hallar una salida a su 
situación. 

A cada crujido que escuchaba a su paso, se asustaba. Cruzó una 
especie de patio descubierto y metiéndose por otra puerta, pasó a una 
gran sala donde la luz era escasa. Mas, a su derecha, había cuatro 
grandes candelabros con sendos cirios encendidos. 

Las cuatro gruesas velas rodeaban una especie de catafalco que en 
realidad era una estrecha y dura cama. 

Tendido sobre ella había un hombre, es decir, un cadáver, pues 
estaba corrupto y despedía un hedor que obligó a Clare Evans a llevarse 
las manos a la nariz. 

Era un ser cuyo rostro no podía mirarse por lo espantoso. Vestía 
ropas muy antiguas y una capa negra que le llegaba hasta los pies. 
—Dios “mío, ¿qué es esto? —gimió. 

Aquel ser, que cualquiera hubiera podido opinar que estaba muerto 
desde hacía tiempo y en estado de corrupción, con un aspecto 
horripilante que hacía vomitar, faltándole parte de los labios, con las 
orejas carcomidas y el pelo falto en calvas, se incorporó. 

Clare Evans lanzó un grito, retrocediendo. Tropezó con unos 
escalones pétreos y cayó sentada sobre el frío y húmedo suelo. 

—Doncella, ¿has venido a calmar mi lujuria y ayudarme a morir, a 
escapar de este estado en que me hallo? —preguntó con una voz 
gruesa y lúgubre que se metía entre los poros de la piel. 

—-¿Quién, quién eres? —preguntó, suplicante y caída. 

—Soy el conde Roxlasky y no podré hallar la muerte, el descanso 
eterno, hasta que diecisiete mujeres más como tú vengan a mis brazos. 
Acércate, acércate y calmaré mi sed de amor... 

—¡¡Noooo, nooooo0ú —gritó Clare Evans, aterrada. 

El conde descendió de su lecho-catafalco. Su figura alta, cadavérica, 

proyectó sombras en el suelo y en las paredes graníticas. 

—;¡No, conde, no! —exclamó una nueva voz. 

—¡Crowen! ¿Cómo te atreves? 

—Conde, tiene que estar muerta, si no no sirve para conjurar la 
maldición. 

—Por una vez puede estar viva —objetó aquel cadáver viviente 
volviéndose hacia su izquierda, por donde acababa de aparecer el 
alquimista Crowen. 

Había conseguido introducirse en el castillo por una pequeña puerta 
lateral, la puerta que utilizaba para sacar los cadáveres del castillo y 
trasladarlos al cementerio. 

—i¡No, déjenme salir, déjenme salir! —sollozó Clare suplicante, 
sintiéndose atrapada en aquella gran trampa que era el castillo del 
conde Roxlasky. 

—No, ninguna mujer puede escapar al amor que yo exijo —dijo el 


conde con su voz pausada y lúgubre, como salida de ultratumba. 


Mientras, aquellas cuencas que semejaban carecer de ojos y que, sin 
embargo, veían, se clavaban en la blancura del cuerpo femenino. 

Clare Evans se puso en pie e intentó huir, pero la cuerda de un arco se 
tensó. 

Se escuchó un zumbido y Clare profirió un grito de dolor. La pierna le 
falló, cayendo al suelo. Su muslo derecho había quedado atravesado 
por una flecha. 

El alquimista Crowen volvió a tensar el arco y disparó una nueva 
saeta. La otra pierna de la joven fue horadada también, obligándola a 
retorcerse de dolor. 

Mas, el sádico personaje no había terminado y volvió a disparar otra 
flecha. Fue certero, porque clavó la saeta en un brazo de la joven y 
después, el otro. 

Clare Evans se retorcía de dolor. Ya no se veía con fuerzas ni para gritar 
y sólo gemía. Crowen disparó de nuevo y la saeta se hundió en el 
abdomen de la joven, obligándola 

a doblarse sobre sí misma y hacia arriba mientras abría la boca hasta 
desencajarla y salpicaba la sangre que escapaba por las heridas. 
Crowen fue hasta ella. 

Asió una de las flechas y la sujetó con fuerza, moviéndola a un lado y 
a otro y provocando una tortura insoportable a la que su víctima no pudo 
escapar. Después jaló con fuerza, arrancando la flecha y desgarrando 
las carnes sin piedad, provocando una hemorragia. 

Repitió la cruel acción con las otras flechas hasta llegar a la última, a la 
del abdomen. Clare Evans tenía los ojos cerrados. Sus músculos y 
nervios se contraían y dilataban, 

pero era como si ella ya no tuviera vida o, por lo menos, no pudiera 
reponerse. Sus carnes estaban brutalmente desgarradas por aquel 
sádico llamado Crowen. 

—La última, conde, la última. 

Y le sacó la flecha del estómago. 

Clare Evans lanzó su último grito de dolor. Sintió que la vida se le 
escapaba, que sus miembros le dolían horriblemente y no le obedecían. 
Su estómago ardía como si terribles ácidos discurrieran por su interior. 

Crowen la agarró por los cabellos y le alzó la cabeza, sacudiéndole el 
cuerpo que perdía sangre, que se desangraba como una res degollada. 

—Dentro de poco será un cadáver y toda tuya, conde, toda tuya y una 
más para conjurar la maldición que nos retiene vivos pero muertos, sin 
dejarnos alcanzar el descanso eterno. 

El conde Roxlasky observaba con sus cuencas putrefactas a Clare 
que tenía los ojos cerrados y cuya cabeza colgaba de la mano de 
Crowen que la seguía sujetando por los cabellos mientras la sangre se 


deslizaba por el suelo y la vida escapaba, escapaba. 

—Es cierto, Crowen, tienes razón, una más. La mujer que nos cobija 
es una verdadera bruja codiciosa que nos proporciona las doncellas que 
nos hacen falta. 

—Así es, conde. 
—+¿Cuidas de recompensarla bien por sus méritos? 
—Sí, conde, ya ves que no se olvida de nosotros. 

—Es cierto, mi querido Crowen. Si no fuera por ti, qué sería de mí, 
aunque maldito el día que te hice caso y creí en tus poderes. 

—Mis poderes no fallaron, conde, pero quién iba a pensar que una 
mal nacida exorcista, hija de mil demonios, nos maldijera como lo hizo. 
—No supiste conjurar su maldición, Crowen. 

—No podía, supo hacerlo bien y cogernos desprevenidos. 

Se inclinó sobre Clare Evans y le levantó los párpados. Aparecieron 
los ojos vidriados que delataban la presencia de la muerte. Crowen le 
soltó los cabellos y la dejó caer al suelo. 

—Es tuya, conde, toda tuya. Su cuerpo todavía está caliente, como es 
de necesidad. Una capa negra voló por el aire, cubriendo el cuerpo 
torturado de una joven que, 

incautamente, había entrado en la casa de una mujer codiciosa que la 
había empujado a una muerte horrenda. 


CAPITULO V 


lan B. Norton había visto pasar primero una hora, luego dos y hasta 
tres sin que Clare Evans saliera de la escalera de vecindad. 

Estaba seguro de que no se le había escapado, de que su 
compañera de estudios no había salido del portal. Debía seguir dentro 
del edificio. Había tomado tres cervezas sin dejar de mirar al portal y al 
fin, cansado de esperar y con el ceño fruncido, abandonó el bar. 

Se dirigió a la casa de vecindad cruzando la calle más bien tranquila. 
Comenzaba a lloviznar y el asfalto, iluminado por las farolas, adquiría un 
color negro brillante. 

Entró en el portal y subiendo la escalera, llamó a una puerta. Un 
hombre con aspecto gruñón le inquirió: 

—¿Qué busca, joven? 

—Busco a mi compañera. Estaba haciendo una encuesta y no la he 
visto salir de la escalera. 

—¿Y qué pretende? 

—Encontrarla. 

— ¿Acaso piensa que está en mi casa? 

—Pues, no sé, yo sólo la busco. 

—Yo no la he visto, a mí nadie me ha hecho ninguna encuesta. ¿Y se 

puede saber sobre qué era? 

—Sobre bibliotecas particulares. 

—¡Hum, libros...! A mí sólo me gustan las revistas. 
—De modo que no la ha visto. 

— ¡No! —Y recibió un rotundo portazo. 

lan B. Norton fue subiendo piso por piso y preguntando, sin que en 
ninguna parte supieran darle razón de lo que buscaba y le respondían 
con unos rostros que parecían sinceros. El joven cada vez comprendía 
menos aquella desaparición. 

—Señora, ¿ha visto a una joven que venía a hacer una encuesta? 

La mujer vestida de luto sacudió la cabeza, más por desconcierto que 
por negativa. 

—¿Cómo dice? 

—Verá, señora, una amiga y compañera mía ha entrado en este 
edificio y no ha vuelto a salir. Ha desaparecido y no sé dónde puede 
estar. Es posible que esté dentro de una casa, que alguien con mala 
sangre la haya raptado. Sé que le parecerá de película, pero es así. 
—¿Dice que su amiga ha desaparecido en esta escalera? 

—SÍ. 

— ¿Está seguro? 

—He pasado tres horas esperando que saliera y no la he visto aparecer 
por el portal. 

—- ¿Tres horas, dónde estaba usted? 


—En el bar de enfrente, tomando unas cervezas. 

—¿No puede ser que ella haya salido y al no verle se haya marchado? 
—Imposible. Primero, que la hubiera visto salir, he estado todo el tiempo 
vigilando el 


portal. Hemos llegado juntos y habíamos acordado que al terminar la 
encuesta en este edificio se vendría a reunir conmigo en el bar y jamás 
me ha hecho una mala jugada. Estoy seguro de que no ha salido del 
edificio. Le agradecería que me diera alguna información al respecto. 

— ¿Por qué yo? 

—Señora, no sé por qué, pero tengo la intuición de que usted puede 
ayudarme a encontrar a mi amiga Clare. 

—¿Clare? Yo tenía una hija que se llamaba Mary. ¿Era muy joven su 
amiga? 

—SÍí, muy joven. Alta, hecha como mujer, espigada, pero muy joven. 
—Mary también lo era. 

lan achicó sus ojos, intrigado. 

—Habla de su hija como si hubiera muerto. 

—No sé si ha muerto, sólo sé que un mal día desapareció. 

— ¿Desapareció, dónde? 

— Aquí, aquí mismo, en esta escalera. Desapareció y no volví a saber de 
ella. 

—¿No pudo marcharse a alguna parte? 

—¿Como su Clare? 

—Señora, tiene usted razón. ¿Hace mucho tiempo que desapareció la 
hija de usted? 

—Tres meses. 

—-¿Y en estos tres meses no ha sabido nada de ella? 

—No. 

— ¿Qué ha dicho la policía? 

—Scotland Yard me ha comunicado que seguirán buscando y que en 
cuanto la encuentren me avisaran, pero que tenga en cuenta el gran 
número de jóvenes de ambos sexos que desaparecen mensualmente en 
una ciudad tan grande como Londres. 

—Sin embargo, usted no confía en que Scotland Yard pueda 
descubrirla. 

—¿Cómo se ha dado cuenta? 

—Es fácil; va de luto y eso me hace suponer que da a su hija por 
muerta. 

La mujer no pudo contener un sollozo, la herida estaba todavía muy 
abierta. lan B. Norton la cogió por los hombros y la acercó contra su 
pecho, brindándole fuerza y comprensión. 

Gloria Hudson no le rechazó, pese a que se hallaban en el rellano de la 
escalera. 


—Señora, usted tiene que ayudarme y yo la ayudaré a usted. Tengo 
la intuición de que las dos desapariciones tienen mucho de coincidentes. 
Dos chicas jóvenes desaparecidas en el mismo edificio es un poco raro, 
ya veremos qué dice Scotland Yard de esto. 

—No creo que Scotland Yard encuentre nada. Todo es tan misterioso... 
— ¿Podría contarme cómo desapareció, qué es lo último que hizo? 

—Salió de casa antes de cenar y subió al piso de encima para ir a 

buscar unos datos a la biblioteca de mistress Joan Wood. 

— ¿Y después? 

—Nada. 

—¿No volvió a verla? 

—No. 

—Lo mismo que con Clare... Hace sólo algo más de tres horas que no la 
he visto y tengo 


la desagradable intuición de que ha desaparecido para siempre, pero 
eso ha de tener un explicación... 

— ¿Adónde ¡ba Clare? 

—A preguntar sobre bibliotecas particulares, de tipo doméstico. Por 
cierto, en este punto coincide bastante con su hija. Oiga, ¿quién vive en 
la casa de arriba? 

—Mistress Joan Wood. 

— ¿Sola? 

—Sí. Bueno, tiene una hija estudiante que todavía no ha regresado de 
Oxford, creo que lo hará un día de éstos, una chica muy inteligente. 
Janet era muy amiga de mi Mary. 

—Y esa mistress Wood, ¿qué tal es? 

—Pues, muy amiga. Bueno, últimamente apenas nos vemos, se ha 
vuelto muy huraña”, después de lo de Mary. Los de Scotland Yard 
entraron en su casa y eso debió molestarla y no me lo perdonó, al 
menos es lo que creo. 

—Señora, ¿cómo se llama usted? 

—¿Yo? 

—SÍ. 

—Pues, Gloria Hudson. 

—Bien, mistress Hudson, iré arriba y veré qué averiguo. 

—Le acompaño. 

—Si ha de molestarle, no lo haga. 

—Joven, usted busca a una chica desaparecida y yo busco a mi hija. 

—De acuerdo, suba conmigo y veremos como nos recibe esa 
mistress Wood. Hasta ahora nadie ha visto a Clare y Clare entró aquí. 

Subieron al último piso y llamaron a la puerta. lan B. Norton tuvo la 
sensación de que eran observados a través de la mirilla. Al fin, se abrió 
la puerta, lo que daba dé sí la cadena de seguridad. 


— ¿Qué quiere? 
—'¡Hola, Joan! 
— ¿Qué pasa, Gloria, conoces a este joven? 

—Está buscando a una chica que se llama Clare. Dice que ha subido 
a hacer una encuesta sobre libros. 

—Tonterías, aquí no ha venido nadie —y cerró la puerta sin 
miramientos. 

—¿Lo ve? Se ha vuelto muy huraña —suspiró Gloria Hudson. 

—Esto pasa de huraña, señora Hudson. 

lan volvió a pulsar el timbre, con fuerza y sin soltarlo. 

—¡Fuera, márchese de mi casa! —gritó mistress Wood desde el otro 
lado de la madera. 

—Señora, si no abre la puerta, llamo a la policía ahora mismo — 
amenazó lan Norton. La puerta se abrió ahora sin cadena y apareció 
mistress Wood con aspecto agresivo. 

—Si quiere llamar a la policía, hágalo y seré yo quien le denuncie por 
molestar a una mujer que está sola en su casa. Tiene usted todo el 
aspecto de un pordiosero en vez de un estudiante. 

—+¿Y por qué tenía que ser un estudiante? —preguntó lan B. Norton, 
viendo enrojecer de súbito el rostro de la viuda. 

—No sé, esa carpeta que lleva y ha dicho que venían haciendo una 
encuesta... 

— ¿Podría ver su casa, señora? 

—¿Cómo se atreve? 

—Está buscando a su amiga y no se marchará hasta que la 
encuentre —dijo Gloria Hudson. 

—Si ha de dejar de molestarme y sólo porque viene contigo, Gloria, 
pues de lo contrario desconfiaría de él como un asaltante de hogares, le 
dejo pasar y a ti también. Registren toda la casa y verán que esa chica 
no está en ninguna parte. Además, ¿por qué ¡iba a estar escondida en mi 
casa? 

—No lo sé, Joan, pero como esa muchacha no ha salido por el portal... 
lan B. Norton se introdujo dentro de la casa. Inmediatamente notó el 

desagradable hedor que reinaba en ella, aquel olor que parecía pegado 

a los papeles de la decoración. 

— ¿Puede abrirme las puertas de las habitaciones? 

—Claro que sí y hasta el cuarto de aseo. Luego, no quiero verlo más 
por mi casa y a ti, Gloria, tampoco. Esto es humillante, pero no estoy 
dispuesta a que se sospechen cosas oscuras sobre mí porque soy una 
mujer que vive sola en su casa. 

Gloria Hudson vaciló y tuvo deseos de retroceder. Estaba como 
arrepentida de haber dado aquel paso que tanto había enfurecido a su 
vecina, mas el joven lan B. Norton no se echaba atrás y se internó en la 
vivienda. 


—Aquí huele muy mal —dijo a palo seco, sin morderse la lengua. 
—¿Cómo se atreve? 
—Joan, es cierto, huele mal. ¿Es que no abres las ventanas? 

—Estoy aguantando lo indecible —barbotó—. Acabemos de una vez, 
¿quieren ver mi casa? Pues, adelante, pero en mi casa mando yo y 
hago lo que me viene en gana, no faltaría más. 

Fue abriendo habitaciones y armarios de par en par. Bastaba una 
ojeada a Gloria Hudson y a lan B. Norton para percatarse de que allí no 
había nadie. 

Al fin, entraron en el siniestro despacho con los anaqueles repletos de 
libros, en especial antiguos y con polvo. En aquella estancia, el mal olor 
se acentuaba de una forma que para quien venía de la calle resultaba ya 
más que ofensivo, inaguantable. 

— ¿Qué tiene por aquí que huele a cadáver? —preguntó lan B. Norton. 

Gloria Hudson se llevó la mano a la boca como para impedir que una 
exclamación brotara por entre sus labios. 

—Hace mucho frío en la calle y no voy a abrir este despacho sólo 
para que no huela como a ustedes les desagrada. 

—Joan, es que esto huele muy mal... —apuntó Gloria Hudson 
tímidamente. 

—La señora Hudson tiene razón, y no sólo huele mal, sino que está 
muy frío. Al entrar aquí, esto da la sensación de un panteón donde se ha 
metido un cadáver y se ha dejado el ataúd abierto. 

—Joven, es usted un estúpido grosero e insolente. Ahora ya lo han 
visto y pueden marcharse. 

—Un momento... 

— ¿Qué pasa? 

—Ese Castillo. 

— ¿QUÉ le pasa al castillo, joven? 

—Parece muy singular. 

—Lo es, una verdadera joya antigua: El castillo del conde Roxlasky. 
—¿El conde Roxlasky, ha dicho? 

—Sí, el conde Roxlasky y lo compré en la Royal Symbol Gallery. 

—Es un castillo pequeño, una excelente maqueta cargada de 
realismo. ¿Y dice que es auténtica? 
—Lo es. 

—Eso explica que huela tan mal. Parece que el hedor sale de su 
interior. ¿No habrá metido un gato muerto o una rata ahí dentro? 
—SÍí, por las ventanas. ¡Vamos, fuera! 

—Por favor, Joan, no seas tan dura... —pidió Gloria Hudson. 

—¿Cómo quieres que sea? ¡Estás pensando que yo tengo que ver 
con la desaparición de tu hija! 

—Señora, tiene que admitir que es muy raro que desapareciera la 
joven Mary y, hace unas horas, mi amiga y compañera Clare. 


— ¿Y qué demonios haría yo con ellas? ¡Toda mi vida he sido una 
mujer intachable, nadie puede decir nada de mí, jamás he dado el más 
mínimo escándalo! Mi esposo fue respetado por todos y ahora que me 
veo sola y desamparada, pretenden calumniarme y difamarme. 

Al decir aquello, comenzó a sollozar, dejándose caer en una butaca. 

—Por favor, Joan, por favor, discúlpanos. No queríamos herirte, yo sé 
que también tienes una hija y que temes por ella, pero todo lo que 
sucede es tan absurdo... 

lan B. Norton no se había ablandado con los sollozos de mistress 
Joan Wood como poco antes lo hiciera con mistress Gloria Hudson que 
le había parecido mucho más sincera y con más motivos para el sollozo. 

Estuvo observando el castillo con atención y le inquietó, cosa que se 
le antojó absurda, ya que una maqueta como aquélla nada podía tener 
de particular; sin embargo, además del hedor que escapaba de allí 
dentro, había algo más. Era como un magnetismo maligno que no 
llegaba a comprender. 

Dio una ojeada por encima a los anaqueles repletos de libros. Era 
una biblioteca que atraía, máxime a él que estaba interesado en los 
libros; ello había motivado aquella encuesta sobre las bibliotecas 
domésticas que entre él y la desaparecida Clare llevaban a cabo. 

Salió del despacho y se dirigió a una habitación que hasta aquel 
momento permaneciera cerrada. 

Encendió la luz y descubrió una alcoba sin nada de particular, a 
excepción de un baúl grande, moderno y forrado en chapa de aluminio. 
— ¿Qué hace aquí? —preguntó la voz airada de mistress Wood. 
—Mirando, usted nos ha dado permiso, ¿no es cierto? 

— ¡Ha abusado de mi debilidad, márchese, ya está bien, márchese! 

—Será mejor que nos vayamos, aquí no hay nada —suspiró mistress 
Gloria Hudson, también abatida, aunque ella, por propia voluntad y en 
contra de la opinión de su marido, se había vestido de luto. 

Salieron a la escalera y mistress Joan Wood cerró de un portazo. 

—Algo ocurre, pero mistress Wood no tiene la culpa. 

—No estoy yo tan seguro. Juraría que en casa de esa mujer ocurre algo 
raro. 

—¿Raro? Es simplemente una mujer solitaria que no tiene deseos de 
limpiar su casa. Será distinto cuando llegue su hija que es más alegre, 
más risueña, como mi Mary, mi pobre Mary, Dios mío, ¿dónde estará, 
dónde estará...? 


CAPITULO VI 


—¿Y dice que desapareció después de entrar en la escalera de ese 
inmueble? 

—Así es, inspector —asintió lan B. Norton, sentado en el despacho 
del inspector de Scotland Yard—. Entró y no volvió a salir, puedo jurarlo. 
—¿Los familiares de la joven desaparecida saben algo? 

—No lo creo. Viven en Lancashire, yo no los conozco personalmente, 
pero en la pensión donde se hospedaba Clare podrán hallar las 
direcciones que necesiten; es cosa de ustedes y no mía. 

—Sin embargo, usted gozaba de una buena amistad con la joven 
desaparecida. 

—Una excelente amistad, inspector. 

— ¿Relaciones pre-matrimoniales? 

—No, y no por falta de ganas por mi parte. Clare sabía guardarse 
muy bien. Las chicas de ahora no son todo lo que se imaginan unos 
cuantos puritanos y unos cuantos viejos verdes. Clare tenía sus ideas y 
había que respetarlas. Sólo éramos amigos y compañeros de estudio, 
nada más y nada menos. ¿Le parece poco? 

—No, me parece muy bien, pero no debe de molestarse. Scotland 
Yard debe hacer toda clase de preguntas, es nuestra obligación. 

—SÍí, ya sé, y entre sus obligaciones se incluye pensar primero en mí 
como posible culpable. 

—¿Le molesta? 

—No. Como ha dicho, es obligación de ustedes. 

— ¿Puede demostrar que nada tiene que ver con la desaparición de la 
joven? 

—Sólo puedo decirle lo que sucedió. Nos separamos, yo fui al bar, 
ella entró en el edificio y no volvió a salir. Al cabo de tres horas subí a 
buscarla y cualquier vecino podrá darle razón de ello, ya que algunos se 
molestaron conmigo. 

—Todo esto es myy raro. 

—Imagino que sí, máxime cuando en aquel lugar ha desaparecido 
más de una chica como Clare. 

—¿Cómo lo sabe? —preguntó el inspector de policía, escrutándole a 
través de los cristales de sus gafas, de un tenue color verde. Su calvicie 
brillaba entre las hebras de pelo que cruzaban su cráneo de derecha a 
izquierda. 

—He estado hablando con la madre de una de las desaparecidas, se 
llama Gloria Hudson y la joven desaparecida, Mary. 

El inspector de policía sacó una carpeta. Consultó unas hojas y al fin, 
centrando su mirada en una de ellas, asintió: 

—Es cierto. 
—¿Y cuántas más han desaparecido en aquel lugar, como tragadas por 


la tierra? 

—Al cabo del mes, de forma constante, desaparecen muchas jóvenes 
y también muchachos. 
—SÍí, pero ¿cuántas allí? —insistió lan Norton. 
—Las preguntas las hago yo, si no le importa. 

—De acuerdo, de acuerdo, pero si algo raro sucede en ese lugar, 
ustedes deberían saberlo, ¿no? 


El inspector de Scotland Yard carraspeó, para al fin ceder algo de 
terreno al joven lan Norton. 

—Sobre el cálculo proporcional que nos facilitan las estadísticas por 
desapariciones, aquel sector concreto se pasa del promedio con unas 
diez desapariciones. 

—+¿Diez, y no le parece mucho? 

—No tenemos ninguna pista —confesó— y no se le vaya a ocurrir 
divulgar la noticia. Podría crear el pánico y que sepamos, no hay nada 
especial, a excepción... 

—¿A excepción de qué? 

—Bueno, algunas veces, las chicas desaparecidas son encontradas 
fuera de Londres o en alguna comuna de la City, nunca se sabe donde 
pueden estar. Los padres piensan que un sátiro las ha raptado y luego 
aparecen donde a ellas les ha dado la gana ir, sin rendir cuentas a su 
familia ni a la sociedad. 

—Usted no quería decirme eso, inspector. ¿Me equivoco? 
— ¿Estudia psicología? 
—No, simplemente sociología. 

—Es una carrera pareja. En fin, quería referirme a que una de las 
chicas desaparecidas en el sector, aunque muy lejos de la casa a la que 
usted se refiere, fue encontrada en Hampstead. Allí hay unas casas 
solitarias. 

—Siga, inspector. 

—La chica apareció dentro de un pozo. Estaba desnuda y su muerte 

fue por flagelación. 

— ¿Flagelación, está seguro? 

—Sí. No presentaba más heridas que los latigazos, es decir, también fue 
violada. 

—Hum, eso pone las cosas más feas y descarta a una mujer. 

—Efectivamente, el asesino es un hombre. Pocos años atrás, esto 
habría suscitado un gran escándalo en la Prensa, pero la ciudad se ha 
convertido en un monstruo devorador y la gente parece saturada de 
noticias de sangre. 

—Y a esa chica, ¿qué pudo sucederle? 
—Según el médico forense, fue violada en un acto de necrofilia. 
—Diablos, estamos ante un psicópata -en potencia; 


—Así es, por ello no hay que suscitar el pánico. 
—Un sádico que además es necrófilo, ciertamente repugnante... 

—Creo que en cualquier centro psiquiátrico podrían contarle muchas 
cosas horripilantes que se cometen, pero, por suerte, son casos 
aislados. En este suceso fue una suerte que al ser arrojada la víctima al 
pozo, metida dentro de una bolsa de plástico, la bolsa se rasgara y 
pudiera avanzar el proceso de descomposición. El hedor delató la 
presencia del cuerpo. Scotland Yard fue avisada y la chica fue extraída 
del interior del pozo, pero creo que la voluntad del criminal era que 
pasara más tiempo antes de ser descubierta; de lo contrario no ¡ a 
habría encerrado en una bolsa de plástico. 

—Estarán investigando sobre ello... 

—Naturalmente. Hemos interrogado en los comercios que pudieron 
vender la bolsa de plástico y, es curioso, porque en uno de ellos también 
desapareció una jovencísima y bella cajera que tenían, sin saber cómo. 
—Eso es muy interesante. Un caso queda ligado con otro. 


—Eso pensamos, pero hay que buscar más pistas y yo no puedo 
contarle todo lo que tenemos entre manos. Podría ser usted ese asesino 
sádico y necrófilo que buscamos; los ha habido de muy audaces. 

— Inspector, hay que darse prisa u otras chicas desaparecerán 
también, raptadas por ese loco. Si no van rápidos, me iré a quejar al 
mundillo reporteril y seguro que me escuchan con todo lo que sé. 

—Usted no hará eso, entorpecería nuestra labor. Tenemos un servicio 
y hago mal en decírselo. 

—+¿Un servicio, de qué? 

—De vigilancia, en el sector donde fue abandonada la víctima. Si ese 
sádico asesinato se repite, puede que vuelva a llevar los despojos de su 
víctima al mismo lugar donde depositó la primera. 

—Si han desaparecido ya varias muchachas, tendrá un montón de 
cadáveres de los cuales desembarazarse. 

—Eso no se sabe, es posible que todavía las tenga vivas. Hay quien 
comete crímenes rituales, y este crimen y las desapariciones tienen todo 
el aspecto de actos sádico-rituales. 

—Si están vivas, necesitará un lugar donde encerrarlas. 

—Eso pensamos nosotros también, joven. 

—A mí hay una casa que me da muy mala espina, inspector Brunnigan. 
—¿Qué casa? 

—La casa de mistress Joan Wood, allí es donde estuvo Clare por 
última vez, antes de desaparecer. 

—Cuando desapareció la joven Mary Hudson, registramos la casa y 
no hallamos nada. Además, el crimen es obra de un hombre y no de una 
mujer. 

— ¿Está seguro, inspector? 


—Completamente. Las huellas dejadas en el cuerpo de la joven no 
ofrecen lugar a dudas. 

—Quizá esa mistress Joan Wood tenga algún amigo psicópata. 
— ¿Usted cree que ella le ayuda? 
—No lo sé, es difícil, pero pudiera ser. 

—Ya. Usted piensa en las seculares alcahuetas, capaces de vender 
chicas sin importarles lo que sea de ellas con tal de cobrar la comisión 
correspondiente. 

—Ese tipo de personajes surgió con la aparición del hombre sobre la 
tierra, y no creo que desaparezcan jamás, por desgracia. 

—Mistress Joan Wood es una mujer intachable. Tenemos toda clase 
de referencias en su favor. 

—Muchas mujeres han sido intachables toda su vida porque no han 
tenido una oportunidad para ser lo contrario. No es ningún mérito su 
honradez ni su honestidad, porque si esa oportunidad se les presenta, 
pueden convertirse en prostitutas o alcahuetas, depende de la mella que 
la codicia haga en ellas. 

— Joven, si sigue adelante con sus teorías, creo que sería capaz de 
convencerme de cualquier cosa, pero la policía quiere pruebas, 
necesitamos pruebas y no teorías. La verdad es que te comprendo; 
perdona que te tutee, pareces muy joven pese a esa barba que llevas. 
—Entonces, ¿seguirán investigando por los métodos habituales? 

—Como dijo Churchill respecto a la democracia en política, no son 
muy buenos pero sí los mejores que conocemos. 

—Y mientras, que vayan desapareciendo chicas. 

—Hay cosas que no se pueden evitar; sin embargo, montaremos 
guardia en la zona y controlaremos a las jóvenes que vayan a aquella 
escalera de vecindad, sus entradas y salidas, y no es para dejarte 
satisfecho a ti, simplemente porque es nuestra forma de trabajar. 

— Inspector Brunnigan, ¿me creerá si le digo que la casa de esa 
mistress Wood huele a cadáver? 

—Eso es muy subjetivo; no hay una medición exacta de los olores. 

—La casa huele a cadáver, he estado en ella y lo he olido. Dígame, 
inspector, ¿qué posibilidades hay de que en un apartamento, con más o 
menos años encima, se pueda emparedar un cadáver? 

.—Es usted muy truculento. 

—¿Ya me quita el tuteo? 

—-Oiga... Bueno, oye, emparedar a alguien no es tarea fácil. 

—Ni yo digo que lo sea, pero allí huele a cadáver. ¿No es eso 
sospechoso? 

—Si es tal como dices, sí, pero... 

—¿Pero qué...? 


CAPITULO VII 


Mistress Joan Wood atrancó la puerta de la cocina con una silla por el 
interior, pese a que sabía que no había nadie más en la casa, dejando 
aparte los extraños personajes que habitaban el castillo en miniatura, 
seres de los que ella se había convertido en aliada. 

Tenía tres cacerolas de diferentes tamaños abiertas, con las tapas 
sobre las encimeras. Dentro de las cacerolas se veían saquitos de piel 
que estaban llenos de aquellas monedas que mistress Wood estimaba 
como muy valiosas tras haber tasado una de ellas. 

Estaba nerviosa y sentía una gran emoción contando las bolsas y las 
monedas de aquella fortuna, acumulada sin que nadie se enterara. 

—Al final de todo esto, tomaré el oro y me marcharé lejos. Compraré 
una casa, no muy grande pero sí confortable y lujosa y viviré respetada 
por todos. El dinero es importante, muy importante... Me llamarán para 
hacerme presidenta de muchas cosas, pero yo no soltaré el dinero, sólo 
dejaré que lo olfateen —decía para sí aquella mujer, atrapada por la 
codicia. 

Abrió un sobre y con cierto temor, comenzó a escrutar las fotografías 
a color que ya había mirado en varias ocasiones desde que le llegaran 
por correo. 

Aquellas fotografías ampliadas parecían realizadas en las 
proyecciones de filmes de terror donde el sadismo imperaba. Mas, 
mistress Wood sabía bien que no eran fotos trucadas, sino verdaderas; 
que lo rojo no era ningún líquido preparado si no sangre auténtica; que 
los rostros de terrible sufrimiento eran realidad y no fingidos. 

Sin embargo, lo más espeluznante no eran precisamente las chicas 
torturadas, sino el alquimista Crowen. Sólo al ser ampliadas las 
fotografías había visto realmente cómo era y no había podido evitar un 
estremecimiento de horror ante aquella faz horripilante y co-rrompida. 
Era un cadáver viviente. 

Nadie, al ver aquellas fotografías, podía pensar que eran reales, pues 
no podía encontrarse en todo el planeta un ser vivo que tuviera aquel 
rostro, un rostro que sólo podía hallarse en los cementerios, dentro de 
los ataúdes donde yacía un cadáver con varios meses de corrupción 
normal. 

Apartó la mirada, no podía soportarlo. Aquel ser de ultratumba 
semejaba mirarla desde la mismísima fotografía como si ésta tuviera 
vida propia y mistress Wood no sabía hasta dónde podían llegar los 
poderes del satánico Crowen. 

Volvió a introducir las fotografías en el sobre cuando sonó el timbre 
de la puerta, sobresaltándola. 

Se apresuró a tapar las cacerolas que contenían las bolsas de cuero 
con las monedas de oro. Mientras colocaba éstas en los armarios, volvió 


a sonar el timbre de la puerta. s 

Cuando se hubo colocado tras la puerta, observó por la mirilla, mas 

no vio nada. Todo estaba oscuro, demasiado oscuro. 

— ¿Quién es? 

— Inspector Brunnigan, de Scotland Yard. 

La mujer apretó los labios con fuerza, aquella visita la preocupaba. 

Abrió la puerta sin poner la cadena para no evidenciar su 
desconfianza frente al miembro de Scotland Yard al que ofreció una 
sonrisa forzada, sonrisa que se heló 
rápidamente al ver que no venía solo. 

—¿Qué significa esto? —preguntó, mirando a los tres hombres y 
especialmente al perro alsaciano que acercó su hocico para olfatearla. 
—Soy el inspector Brunnigan, de Scotland Yard —se presentó el 
hombre calvo, con gafas de cristales verdosos—. No sé si me recuerda. 
—Sí, le recuerdo. ¿Qué le ha contado ese joven entrometido? lan 
Norton gruñó: 
—SUu casa huele muy mal, mistress Wood, ya se lo dije. 
—Por favor, Norton, déjame hablar a mí —carraspeó el inspector. 
—¿Cómo se atreven? ¡Esto es una grosería, me quejaré! 
—Está usted en su derecho, mistress Wood; sin embargo, yo, de usted, 
sería amable y dejaría que hiciéramos una inspección ocular. No la 
molestaremos lo más mínimo. 
— ¡No estoy dispuesta a tolerar que entre un perro en mi casa y mucho 
menos ese joven calumniador! ¡Lo denunciaré en la comisaría por 
calumnias e infamias! 
—El inspector le ha dicho que le conviene dejarnos pasar —silabeó 
Norton. 
—¿Es una amenaza? 
—No haga caso al muchacho —volvió a carraspear el inspector— ya 
sabe que los jóvenes son más agresivos. 
Ante aquellas palabras de  Brunnigan, mistress Wood, como 
disponiéndose a cerrarles la puerta, dijo: 
—Pueden marcharse de mi casa. 
—Un momento, mistress Woooa... 
—¿Qué pasa ahora, inspector? Aparten ese perro de mí, me molesta 
que los perros me toquen con su hocico húmedo. 
—Mistress Wood, si no nos permite hacer una inspección ahora, luego 
podría ser peor. 
—¿Peor? 
—SÍ. 
—¿Por qué? 
—Tendré que pedir una orden de inspección ocular al juez. 
—¿Una orden al juez? Eso quiere decir que sospechan de mí. 

—No sospechamos de nadie y sospechamos de todos. Estamos 


buscando a personas desaparecidas y si una de ellas fuera su hija, 
seguro que le agradaría que nos metiéramos en otras tasas para 
buscarla, ¿no? 

—No mezcle a mi hija en todo esto. 

—No ha sido mi intención molestarla —dijo el inspector conciliador, 
con muchas horas de vuelo en su profesión. 

—Pero, ¿qué esperan encontrar dentro de mi casa, cadáveres? 

—Su casa huele a cadáver, mistress Wood, y no sería la primera 
persona que emparedase a sus víctimas —gruñó lan. 
—¿Cómo se atreve, joven? 

—Por favor, Norton, tendrá que alejarse de esta casa —le dijo el 
propio inspector Brunnigan—. Está provocando demasiado a mistress 
Wood. 

—Bien, podrán entrar en mi casa, pero ni el joven ni el perro lo harán, no 
faltaría más. 

—El joven Norton no tiene por qué entrar, pero en este caso, el perro es 
necesario. 

Está en su derecho de negarse, mas no le aconsejo que me haga ir a 
ver al juez. 

— ¡Está bien, pero el joven no! 

—Norton, váyase a la calle —recomendó el policía. 

—Una pena, me gustaría entrar ahora. Seguro que encontraría algo. 
—Vamos, Norton, no se haga más antipático a mistress Wood. 

El inspector de Scotland Yard y el sargento uniformado que 
controlaba al perro mediante una correa, se internaron en la vivienda. 

—¿Dónde piensa buscar, inspector Brunnigan, qué historias de 
emparedados son ésas? Aquí no ha entrado ningún albañil en mucho 
tiempo, es francamente absurdo. 

—Simple rutina, mistress Wood. Debemos atender las denuncias que 
nos formulan y el joven de la barba asegura que su amiga Clare Evans 
desapareció en este piso. 

—Quién sabe dónde la habrá hecho desaparecer él; esos hippies son 
unos sucios sinvergúenzas. 

—Mistress Wood, ese joven no es ningún hippy y aunque lo fuera, no 
creo que tenga derecho a decir lo que ha dicho. 

—¡ Tengo derecho a pensar como quiera y usted me está coaccionando! 

—No, mistress Wood. Si usted me lo pide, el sargento, el perro que 
lleva y yo, nos vamos, pero la verdad es que esta casa huele a cadáver. 
No olía tanto la primera vez que estuve aquí; parece que el hedor ha 
aumentado y es muy raro. ¿No cree? 

—Tonterías, es que tengo la casa cerrada. Hace mucho frío y mucha 
humedad y los olores, en las casas cerradas y húmedas, son más 
intensos. Admito que debía ventilarla más, pero estoy sola y mi pensión 
no me da para gastar mucho en calefacción, por eso abro poco las 


ventanas. 

—De todos modos, si este hedor se propaga por la escalera, se 
expone usted a que los demás vecinos le hagan una denuncia al 
departamento de Sanidad. 

—Está bien, ya ventilaré la casa o compraré un extractor, no quiero 
molestar a nadie. 
—Mistress Wood, vaya abriendo las estancias. 

Desde el primer instante, el perro alsaciano, adiestrado para la 
búsqueda de desaparecidos, especialmente cadáveres que podían 
emitir su característico olor y que el animal conocía bien para poder 
cumplir su cometido a la perfección, se mostró inquieto. 

El sargento que controlaba al perro miró significativamente al 
inspector y éste le hizo una seña que mistress Wood no advirtió por 
hallarse de espaldas en aquel instante. 

El sargento soltó la correa y el animal jaló con fuerza por el corredor. 
El sargento le siguió y el inspector, más o menos despacio, fue tras 
ellos. 

— ¿Adónde van? —preguntó la mujer, inquieta. 
—Parece que el perro huele por el fondo de la casa. 
—¿Qué es lo que huele? 

—Hasta que no lo veamos no lo sabremos; pero le aseguro que es un 

animal muy bien adiestrado y no le causará ningún daño. 

— ¡Esperen! —exigió, mas ya era tarde. 

El perro y los dos hombres de Scotland Yard se habían introducido en el 
despacho. 

El animal fue directo a la maqueta del castillo. Se alzó de patas sobre 
el costado de la maqueta y comenzó a ladrar con fiereza. 

— ¿Qué significa esto? ¡Es un atropello! 

—Mistress Wood, ¿qué puede tener este castillo que el perro ladra 
tanto? 

— ¡Nos va a dejar sordos, hagan que se calle, no puedo soportarlo! — 
gritó la mujer. 

El sargento dio unos golpes de atención al animal que se calló, 
sentándose sobre sus cuartos traseros sin dejar de vigilar al pequeño 
pero siniestro castillo al tiempo que gemía dando a entender que se 
estaba quieto porque se lo imponían, pero que allí había algo que él 
había olfateado. 

—Este castillito lo compré en la Royal Symbol Gallery, puedo enseñarles 
la factura. 

—SÍí, por favor, muéstremela. 

—No faltaría más, yo lo tengo todo en regla. 

Mientras aguardaba a que mistress Wood regresara con la factura, 
Brunnigan se dedicó a observar con mucha atención el castillo, no 
descubriendo nada de particular en él y comprobando que, por su 


capacidad, debajo no podía esconder ningún resto humano. 


CAPITULO VIII 


lan B. Norton permanecía sentado en los peldaños de la escalera, 
fumando un cigarrillo. 

Había oído ladrar al perro policía y confiaba que hubiera descubierto 
algo, mas había que esperar a que salieran. 

Mistress Joan Wood era una mujer muy arisca que parecía temer ser 
descubierta o que le quitaran algo que tenía en gran estima. 

Se produjeron unos ruidos en el ascensor. Se puso en 
funcionamiento y, al fin, se detuvo en el rellano alto. 

lan B. Norton, sin levantarse de donde se hallaba, miró hacia la 
puerta enrejada que se abrió. Al instante apareció una muchacha 
espigada y muy rubia, una mujer hermosa, de líneas finas pero que no 
carecía de las redondeces apropiadas, unas redondeces que el largo 
jersey que vestía disimulaban en parte, aunque no las borraba del todo. 
Los pechos se notaban erguidos, adivinándose duros y cálidos. 

lan observó que llevaba dos maletas, una pequeña y la otra bastante 
grande y pesada. Se levantó para ofrecerle una mano. 
—No, gracias, ya estoy en casa. 
—¿Su casa es ésta? —lan señaló la puerta donde vivía mistress Joan 
Wood. 
—SÍí, ¿ocurre algo? 
—Pues... 
Ella mostró preocupación en su bello rostro. 
—Dígame, ¿qué hace usted aquí en la escalera, esperando? ¿Quién 
es? 
—Sgy lan B. Norton. lan a secas, y es mejor que nos tuteemos, Janet. 
—¿Cómo sabes mi nombre? —se sorprendió, aunque aceptó el tuteo 
con naturalidad. No podía recelar del todo de lan; había franqueza en su 
rostro barbado y en sus ojos castaño rojizos. 
Se volvió al oír unos ladridos que luego se acallaron. Miró hacia la 
puerta de su casa, inquieta. 
— ¿Qué está ocurriendo? 
—No te asustes, Janet, es la policía. 
—¿La policía? 
—SÍí, Scotland Yard. 
—¿Qué hacen en mi casa, le ha ocurrido algo a mi madre? —Se volvió 
hacia la puerta y llamó—: ¡Mamá, mamá! 
—Un momento, calma, tu madre está bien —le dijo lan, interponiéndose 
entre la joven y la puerta. 
—;¡Suéltame! 
—Calma, calma, la policía está dentro haciendo algunas averiguaciones. 
— ¿Qué clase de averiguaciones? 
—Mejor es que te lo diga tu madre, pero no te muestres excitada. 


—¿Qué ha pasado? 

En aquel momento se abrió la puerta del piso y apareció mistress Wood. 
Al descubrir a 

la joven no pudo contener una exclamación de sorpresa. 

— ¡Janet! 

—¡Mamá! 

Mistress Wood se percató de que lan B. Norton había estado junto a su 
hija y rugió enfurecida: 

—¿Qué hace todavía aquí? ¡Márchese! Janet, ¿no le habrás creído...? 
—No entiendo nada, mamá, ¿qué es lo que pasa? 

—Disculpe por las molestias, mistress Wood. Usted, Norton, véngase 
con nosotros, ya ha molestado bastante —casi gruñó el inspector. 

—De acuerdo, inspector. Adiós, Janet. Si te falta ayuda, búscame. 

Janet le miró desconcertada, sin comprender. ¿Qué ayuda podía 
brindarle aquel joven desconocido que con su mirada tanto la había 
impresionado? 

—Pasa, Janet, y a ti, hijo de Satanás, no quiero verte más por mi 
casa.' Si osas molestar a mi hija, acudiré al juez —le increpó la viuda. 

lan Norton se alejó en compañía de los policías y del perro policía 
que gemía y, de cuando en cuando, volvía su hocico hacia atrás. 

— ¿Qué han descubierto, inspector? 
—Salvo que la casa huele mal, muy mal, nada. 
—Huele a cadáver, ¿no? 

—Es posible. Puede haber metido un gato muerto dentro de ese 
castillo y sin una orden judicial no podemos romperle la maqueta para 
ver que hay en su interior. 

—PPues, pida la orden judicial. 
— ¿Para qué? 
—Pues, ¿para qué va a ser? Para ver qué hay dentro de la maqueta. 

—Vamos, Norton, no pretenderás que le diga al juez que necesito 
una orden para descubrir un gato o una rata muerta dentro de la 
maqueta de un castillo. Todavía no estoy loco y el juez no va a enviar un 
informe a la superioridad para que me psicoanalicen. 

Mistress Joan Wood hizo que su hija pasara al interior de la casa, 
ayudándole a entrar rápidamente las maletas. 

—¿Qué ocurre, mamá? 

—¿Cómo es que has llegado tan pronto, Janet? Te esperaba para 
dentro de cuatro días... 

—Han anticipado el permiso para los que teníamos hechos los 
exámenes semestrales, dentro de quince días he de volver. Pero, quiero 
saber qué pasa aquí. ¿Por qué ha venido la policía? 

—Están buscando a Mary. 
—¿Mary, la hija de los Hudson? 
—Sí. Debió escaparse con algún muchacho, eso que se hace tanto 


ahora. Lo comentan todos en revistas, por la radio... Es que la juventud 
actual está podrida. 
— ¿Qué ha pasado con Mary? 

—No aparece y la policía la busca con ese asqueroso perro que 
llevan, pero no la encontrarán; ahora todos los sinvergúenzas tienen 
coche y no creo que un perro pueda seguir a un coche. 

—¿Coche? Por cierto, ¿la ranchera de papá está en el garaje de 
siempre? 
—Sí; no sirve para mucho, pero está en buen uso todavía. 

—La utilizaré estos días, quiero ir a unos cuantos lugares. ¿Por qué 
no te sacas el carnet de conducir, mamá? Cuando probabas con papá 
manejabas bien el volante, no te costaría nada sacarte el permiso. 
—Tonterías, a mí no me gusta conducir. 

—Pues cuando vivía papá, te gustaba y no lo hacías mal por el campo. 

—Aquello era jugar, no otra cosa. Si no fuera porque tú te has 
empeñado en que lo conserváramos, ya habría tramitado su venta, lo 
malo es que sólo nos van a dar unos pocos chelines por ese cacharro 
pasado de moda. 

—Mientras funcione sirve, mamá, pero ¡uff, qué olor más insoportable! 
—Y a, ya abriré las ventanas. Es que como hace tanto frío... 

—Es obligado airear la casa, mamá, hay un hedor insoportable. ¿Es 
que no te das cuenta? 

—Pues no, no mucho. Como me paso todo el día en casa, debo 
haberme acostumbrado. 

Mistress Wood se apresuró a abrir la ventana del saloncito que daba 
a la calle. Vio como se alejaba el coche policial, pero lan B. Norton se 
quedó en la calle. 

El joven volvió su mirada hacia arriba, encontrándose con la de 
mistress Wood que le observaba a él. La mujer se apresuró a retirarse 
hacia el interior del saloncito para no tener que seguir soportando la 
mirada del joven barbudo de pupilas penetrantes. Aquel joven no estaba 
dispuesto a ceder, porque se hallaba convencido de que su amiga Clare 
había desaparecido en aquel lugar, 

— ¡Janet! —interpeló mistress Wood. 

De pronto, descubrió que la joven no estaba en el saloncito y volvió a 
llamar. 

— ¡ Janet, Janet! 

Comprendiendo de súbito lo que podía suceder, corrió hacia el 
despacho. 

Janet había entrado en él y observaba el castillo con curiosidad, 
aquella maqueta tan singular como perfecta y hasta bella dentro de lo 
siniestra. 

—Mamá, parece que el hedor sale de aquí. ¿Qué es esto, por qué está 
aquí? 


— ¡Janet, sal en seguida! 
—Pero mamá, este castillito... 

Mistress Wood, incapaz de explicarse con palabras, cogió a su hija 
por el brazo y la sacó del despacho con una brusquedad inusitada, 
desconocida para la joven. 

Inmediatamente, la viuda cerró la puerta con llave y se la guardó en el 
bolsillo. 

—Pero mamá, ¿qué pasa? 

—¡No vas a entrar más en el despacho! 

—+¿Por qué, qué hay ahí dentro? 

—Pues, pues, de ahí viene el mal olor, tú lo has dicho... Cerrando la 
puerta, el mal olor no se propagará al resto de la casa, será lo mejor. La 
airearemos bien, compraremos un spray aromático y lo vaporizaremos 
todo, verás como olerá mejor... 

La cogió por el brazo empujándola hacia el saloncito, no pudiendo 
evitar que, de paso en paso, Janet volviera su cabeza para mirar 
intrigada hacia el despacho, cuya puerta estaba cerrada. 

—Estos días serán de descanso para ti, no vas a tocar los libros, 
siempre estás 


estudiando. ¿Sabes?, tienes razón respecto a la ranchera de tu padre. 
Como tú sí tienes carnet, la tomaremos y nos iremos unos días por ahí, 
adonde a ti te parezca mejor. 

—Lo siento, mamá. 

— ¿Qué pasa, por qué lo sientes? 

—Es que traigo dos suspensos. 

—¿Dos suspensos, tú? 

—Sí, yo, que no soy una computadora. Tengo que repasar algunos 
libros de los que hay en la biblioteca. 

Mistress Wood veía en todo aquello muchas dificultades y, de pronto, 
sonrió, creyendo haber encontrado la solución. 

—Lo que te pasa es que estudias mucho y ahora estás cansada, 
fatigada, necesitas un descanso. Verás como luego, más recuperada, 
estudias mejor, eso te lo diría cualquier médico. Debe descansar tu 
cabecita, hija, eso es. Yo te prepararé un caldito de pollo que te 
repondrá. Uy, si tienes hasta ojeras... Me parece que te pondré un 
chorrito de Sherry en el caldo y luego, un vaso de leche calentita. Te 
comerás un roast-beef de los que tu madre sabe preparar y que a ti 
tanto te gustan. Aunque me lo jures no voy a creer que allí en Oxford te 
sirvieran como yo en la mesa. 

—La verdad es que era diferente, pero... 

—Calla, calla y siéntate. En un momento, en la cocina lo arreglaré 
todo. Te tengo a ti y a nadie más en el mundo y lo quiero todo para ti, 
Janet, todo. Me gustaría que algún día, si muero, poder dejarte una 


herencia que te haga rica. 

—¿Una herencia? Vamos, mamá, si tú no tienes dinero. 
—Quién sabe, algún día todo puede cambiar. 

—No me digas que juegas a las quinielas... 

—¿Y por qué no? Y al bingo, son mis diversiones, no querrás que me 
pase todo el día encerrada en casa, sola. 

—El castillito ese que hay en el despacho, ¿de quién es? 
—Mío. 
—¿ Tuyo? 

—Sí. Fue una tontería, lo reconozco. Gané unas libras al bingo y me 
metí en una subasta. Pusieron a la puja un castillo y lo compré, eso fue 
todo. 

—Pero, ¿ese castillo...? 

—Si no te burlas, te confesaré que yo creía comprar un castillo de 
verdad y luego resultó que había comprado eso que has visto. Cualquier 
día hago que se lo lleven, abulta mucho y ocupa mucho lugar en el 
despacho. Sí, eso; haré que se lo lleven... 

Mistress Joan Wood se fue a la cocina. Su hija, al verse sola en el 
saloncito, se asomó a la ventana. 

Delante, en la cervecería' que había en la otra acera, descubrió al 
joven de la barba, aquel joven de ojos castaños que tanto la habían 
impresionado; quizá, se decía a sí misma, por la forma inesperada con 
que se había encontrado con él. 


CAPITULO IX 


El apartamento olía a una mezcla de pino y limón. Habían gastado 
tres frascos grandes de spray con el que habían pulverizado sillones, 
muebles, camas y ropa en general después de haber aireado 
suficientemente la casa que había adquirido una temperatura muy fría, 
la frialdad que hacía en la calle. 

Pese a todo, seguía oliendo a cadáver, aunque mucho más 
disimulado. Era como si aquel hedor se hubiera pegado a las paredes, a 
los viejos papeles pintados que las cubrían. 

Janet cenó sin apetito, simplemente por tranquilizar a su madre. 
Luego, estuvo viendo un programa en el viejo televisor de blanco y 
negro, ya raro de encontrar, vetusto como la mayoría de las cosas que 
encerraba el apartamento, a excepción de la juvenil Janet. 

—Tienes tu dormitorio preparado, con la ventana que da a la calle 
entreabierta. Algún día cambiaremos de casa; iremos a un área-jardín y 
compraremos una casa con jardincito... 

—Eso vale mucho dinero, mamá, y yo tardaré en trabajar. Me faltan 
dos años completos para terminar mis estudios y comenzar a ganar un 
salario que pueda llamarse aceptable. 

—La suerte nos ayudará, ya lo verás. Todo lo que no he tenido en mi 
juventud lo tendré a la vejez. 

—Mamé... 

—Ya, ya sé que todavía no soy vieja, pero la vida pasa tan aprisa que 
una no se da cuenta y cuando se entera, ya está en la vejez. Pienso que 
pasando por un buen instituto de belleza, de ésos donde te estiran las 
arrugas, tiñéndome bien el cabello y comprándome ropa adecuada, 
podría rejuvenecer bastante. 

—Estoy segura, mamá, pero eso cuesta mucho dinero. 
—Todo, todo vale dinero. El dinero es la solución para todo. 
—Para todo no, mamá. 

—-Calla, calla, ¿qué sabes tú? Eres joven y lo tienes todo. En fin, no 
hablemos más de eso. Dejemos que sea la suerte quien se ponga de 
nuestro lado. 

—No confíes en la suerte no es conveniente hacerlo. 

—Quién sabe. La suerte anda por ahí, un día se fija en una persona y 
todos sus problemas acaban. 
—/ comienzan. 

—-Hija, Janet, todo lo ves mal, no se puede hablar contigo —protestó, 
molesta tras las últimas palabras de la muchacha, que ya se había 
levantado de la butaca desde la que había contemplado el programa 
televisivo. 

Janet fue hacia su dormitorio. Desde el corredor lanzó una ojeada a la 
puerta del despacho que continuaba cerrada. 


Se desvistió y se metió en la cama. Dio a entender a su madre que 
tenía mucho sueño y eso le pareció bien a mistress Wood, que cerró la 
puerta de la alcoba cuidadosamente para evitar estridencias. 

Después, pasó al saloncito y se acomodó en la butaca, aguardando a 
que el reloj de carillón marcara las horas. 


Cuando fueron las doce, se levantó y despacio para no hacer ruido, 
avanzó por el pasillo. Tras pegar la oreja a la habitación de su hija y no 
oír nada, siguió adelante hasta la puerta del despacho. 

Sacó la llave de su bolsillo y la introdujo en la cerradura. Abrió la 
puerta y pasó al interior del despacho, encendiendo la luz de la lámpara 
que se hallaba sobre un anaquel. El siniestro castillo del conde Roxlasky 
quedó iluminado. 

No tuvo que llamar al alquimista Crowen. Estaba en la explanada del 
castillo, delante del cementerio. 

Junto a Crowen se hallaba el lobo que solía acompañarle. Por lo 
pequeño que era aquel personaje, mistress Wood no conseguía verle el 
rostro a la perfección, máxime porque llevaba la capucha del sayo, mas 
la mujer ya conocía su aspecto, un aspecto sobrecoge-dor que había 
quedado impresionado en las fotografías. 

—¿Cómo estás, Crowen? 

—Mujer, ¿dónde está la doncella? 

—No hay más doncellas por el momento, hay que esperar. La policía 
recela, ya habrás visto el perro que han traído. Sospechan de mí. 
—Mujer, tú tienes una doncella en tu casa. Dile que venga y serás 
recompensada como siempre. 

— ¡No! 

—Llámala, es tu deber. 

—No — insistió firme, pero a la vez temerosa. 

—Mujer, tienes que ayudarnos a morir y sólo lo conseguiremos cuando 
nos traigas las doncellas. 

—Ahora no puedo traer más chicas, ya te lo he dicho, sospechan de mí. 
¿Por qué no se lo dices a tu amo el conde? Dile que salga, yo misma se 
lo diré. ¿Por qué no sale? Nunca lo he visto. 

—Está esperando. 

—¿A que le hable? 

—No —respondió con su voz lúgubre y profunda—. Está esperando a 
que traigas la doncella que guardas en tu casa. 

—Ella no, Crowen, ella no. 

—Es muy hermosa, yo la he visto. 

—Es mi hija, ¿oyes? Mi hija, y te guardarás mucho de llamarla. 

—Será para ti un gran honor que tu hija venga aquí. Yo, con mis 
poderes, haré que tome mi tamaño. 

—;¡No, ella no! 


— Mujer tráela y te recompensaremos, si no lo haces, te castigaré como 
mereces. 

—No me harás nada, Crowen, no puedes hacerme nada. Yo puedo 
destruirte a ti, a tu amo y al castillo; me pertenecéis. 

—Nosotros no pertenecemos a nadie, mujer. 

—Deberíais estarme agradecidos y, sin embargo, pedís más y más, 
sois insaciables y no sabéis esperar. Ya os he dicho que ahora es 
peligroso traer más jóvenes. La policía sospecha de mí, ha habido 
demasiadas desapariciones, me he arriesgado mucho. 

—;¡Tu hija, mujer, trae a tu hija esta noche, tráela! 


Incapaz de hacer razonar al exigente Crowen, que no parecía 
dispuesto a ceder, mistress Joan Wood levantó la tapa frontal de la caja 
de lárice. Puso los pasadores y finalmente cerró la tapa superior, 
colocando la llave. 

—Estáis encerrados, se acabó, ya soy suficientemente rica. 

Se echó a reír mirando la gran arca negra cerrada, conteniendo en su 
interior el castillo del conde Roxlasky con sus espectrales y diabólicos 
personajes. No quería volver a verlos. 

Abandonó el despacho, cerrándolo con llave para que su hija no pudiera 
entrar en él. Fue a su cuarto para dormir, mas no consiguió conciliar el 
sueño. Pensaba en el 

alquimista Crowen, en el conde Roxlasky que se ocultaba dentro del 
castillo y en las víctimas que habían ido desapareciendo, una a una, 
dentro del castillo. 

Pensó luego en Janet, en las bolsas de monedas de oro, en el dinero 
que le reportarían y lo que haría con él. Y nunca nadie podría averiguar 
nada, nadie podría acusarla de nada. 

Lo que mistress Wood ignoraba era que su hija había permanecido 
despierta, vigilando. La vio entrar en el despacho y encerrarse en él, 
escuchando a través de la puerta lo que la mujer hablaba. Sin embargo, 
por lo lejano de su voz, no había oído al mefistofélico 
Crowen y la muchacha pensó que su madre hablaba sola. 
Al día siguiente, Janet se encontró con el desayuno preparado. La 
muchacha había dormido bastante mal. 
—Mamá, tengo que consultar unos libros. 
—Te he dicho que debes descansar unos días. 
—Mamá, creo que quien debe descansar eres tú. 
—¿Yo, qué tonterías dices? Janet vaciló. 
—Verás, te oí hablar anoche, en el despacho. 
—¿Cómo? 
—Sí, hablabas sola. 
—¿Me espiaste? 
—Me preocupas, mamá. Has pasado demasiado tiempo sola y eso no 


es bueno. ¿Desde cuándo tienes la costumbre de hablar sola? 

—Pues, pues, no sé... —mintió. Ya que su hija no había oído a Crowen, 
pensó que era preferible que siguiera ignorando su existencia. 

—Tengo que llevarte a un médico, mamá, te veo muy inquieta. Algo 
debe haberte ocurrido, ¿qué ha sido? 

—No sé a qué te refieres. Anda, tómate la leche. 

—Mamá, algo te ha pasado, dímelo —insistió Janet—. ¿Es que no 
tienes confianza en mí, en tu hija? ¿Acaso quieres que preste oídos a lo 
que sospecha la policía? 

Mistress Wood se derrumbó en su silla y apoyando los codos sobre la 
mesa de la cocina, comenzó a sollozar. 

— ¿Qué te pasa, mamá, te he dicho algo malo? Te hablo por tu bien. 

— ¡Janet, Janet, tengo la oportunidad de ser rica, rica, lo que nunca he 
sido en mi vida! 

— ¿Qué tratas de decirme, mamá? Explícate, por favor. Con lágrimas en 
los ojos, miró a su hija. 

—Ha sido el castillo, el castillo del conde Roxlasky. 

— ¿Qué ocurre con él, además de oler tan mal? 

—dJanet, si encontraras un tesoro, ¿qué harías? 

—Pues, según qué tesoro sea hay que comunicarlo a las autoridades 
competentes, es lo legislado. Si los tesoros tienen un valor arqueológico 
hay que denunciarlos; el gobierno compensa, pero hay que 
denunciarlos. 

—Si lo hago se lo quedarán todo y es mío, mío. 
—Pero mamá, ¿de qué tesoro estás hablando? 

—Verás, Janet, compré ese castillito y creí que había tirado el dinero, 
mis libras ganadas al bingo. Luego, al observar mejor el castillo, 
descubrí que en su interior guardaba un tesoro. 

— ¿De verdad que había un tesoro dentro del castillo? 

—Sí, sí y lo quité deprisa. Ya has visto a los policías, eso es que 
alguien sospechaba y me ha denunciado a las autoridades, lo de las 
chicas desaparecidas sólo es un pretexto — mintió mistress Joan Wood 
—. Ellos buscan el tesoro, mi tesoro. Quieren arrebatármelo y me 
pertenece. 

—Pero, mamá, ¿de qué estás hablando? Nadie va a quitarte nada. 
— ¿Seguro que no? 

—-Claro que no. 

—¿No me vas a denunciar? 

— ¿Piensas que yo, tu hija, te iba a denunciar? Mamá, cada vez 
pienso con más firmeza que te hace falta un médico. 

—No, no es cosa de médicos. Ahora te mostraré el tesoro que he 
encontrado debajo de ese castillo. Estaba muy bien oculto, han pasado 
siglos sin que nadie lo descubriera. 

Janet miraba a su madre con el ceño fruncido al tiempo que con una 


profunda pena. Mistress Joan Wood se apresuró a sacar de la alacena 
tres grandes cacerolas que 

pesaban, a juzgar por lo que le costó sacarlas de los estantes. Las puso 
sobre la mesa, destapó una de ellas y asiendo una de las bolsas de 
cuero que tenía en su interior, la sacó, mostrándola a su hija. 

—Janet, aquí está el tesoro del conde Roxlasky, somos ricas ahora. 
Podemos marcharnos adonde nos parezca, lejos de aquí. 

—Mamá, ¿estás segura de lo que dices? 
—Sí, Janet, sí, completamente segura. Mira, monedas de oro, muy 
antiguas y valiosas... 

Abrió la bolsa. La puso boca abajo y sobre la mesa cayó un montón 
de piedras de río, más o menos redondeadas por la acción de las aguas. 

Janet miró las guijas y luego a su madre, que se había quedado como 
muda por la sorpresa. 

Mistress Wood alargó sus dedos para tocar las piedras con patente 
incredulidad. Las dejó caer y con un brusco arrebato, tomó otra bolsa, 
vaciándola. De ella salieron igualmente piedras redondeadas. 

Bajo la mirada expectante de su hija, destapó otra de las cacerolas 
sacando más bolsas de cuero y vaciándolas. Todo eran piedras de río, 
del tamaño aproximado de monedas, pero piedras y no oro. Lo mismo 
ocurrió con la tercera cacerola. 

Joan Wood hizo saltar las piedras entre sus dedos, riéndose con unas 
carcajadas histéricas que, poco a poco, dejaron paso al llanto. 

—No te apures, mamá, todo pasará, ya lo verás. Has estado demasiado 
sola. 


— ¡Maldito Crowen, me has engañado, maldito mil veces, maldito hijo 
de Satanás, me las pagarás, me las pagarás! 


CAPITULO X 


Cuando Janet Wood entró en el bar-cervecería, dentro del local había 
gran cantidad de humo y rumor de charlas. 

No le costó encontrar a lan B. Norton que permanecía cerca de las 
ventanas, sentado ante una mesa desde la que podía controlar la calle. 
La joven caminó rectamente hacia él y se sentó en la misma mesa. 

— ¿Qué estás esperando? —le dijo a guisa de saludo. 

—Janet, si has venido es porque sabes algo. 

— ¿Qué es lo que crees que debo saber”? 

—No hagas un juego de adivinanzas. Si has averiguado algo sobre las 
desaparecidas, debes decírmelo. 

—Es inútil que busques a desaparecidas en mi casa. 

—Yo tenía una amiga que subió a tu casa cuando yo estaba en este 
mismo lugar y no volvió a bajar jamás, por lo que creo que sigue arriba. 
—Es absurdo. 

—Tu madre debe tener un escondite especial para sus víctimas y, 
además, ha de tener un cómplice. 

—¿Un cómplice? Desvarías, arriba no hay nadie y tampoco hay donde 
ocultar un cuerpo. ¿Por qué no dejas en paz a mi madre? No está bien 
de los nervios y necesita que la dejen tranquila. 

—Janet, sé que es tu madre y que cuanto te diga no podrás creerlo. No 
te culpo por ello; sin embargo, por muy madre tuya que sea, no creo que 
vayas a consentir que sigan habiendo crímenes. 

—Mi madre está enferma, eso es cierto, pero por lo que estoy 
oyendo, tú también lo estás. 

Hizo ademán de marcharse, pero lan le cogió la muñeca con un gesto 
de ruego para que siguiera allí, junto a él. 

—Janet, en tu casa ocurren cosas muy raras. La policía busca la 
explicación a un montón de desapariciones en esta zona, todas de 
chicas jóvenes y hermosas como tú. 

— ¿Tantas chicas han desaparecido? 

—SÍí. Mary, tu vecina; mi amiga Clare Evans y unas cuantas más. 
Sólo ha aparecido el cadáver de una de ellas. 

—+¿Y dónde han encontrado ese cadáver? 

—Cerca de unas casas abandonadas. Metieron a la chica dentro de 
una bolsa de plástico y la arrojaron al interior de un pozo. La joven murió 
torturada por un látigo y también fue violada. 

—Mi, madre no puede haber participado en una cosa tan horrible 
como la que me cuentas. 

—Sí, es horrible, pero ¿dónde están las otras? 
—Que las busque la policía. 

—Ya lo hace, y no encuentra solución a este misterio. En la 

desaparición de estas muchachas hay algo que escapa al raciocinio. 


—No irás a creer en magias o cosas de ésas... 
—No creo, pero a lo peor algún día he de creer en contra de mi 
voluntad. 

—Mira, lan, te agradecería que dejases a mi madre en paz. Ella no 
tiene nada que ver con esas desapariciones; lo que sucede es que no 
está muy centrada y ofrece una imagen y un comportamiento extraño. 

—¿Y qué crees que es lo extraño de tu madre? Te lo pregunto para 
ver si así me quitas de la cabeza el que sospeche de ella. 

—Verás, mi madre es viuda, está mucho tiempo sola y se aburre. Ha 
tomado algunos medicamentos como si fueran drogas. Después compró 
esa maqueta del castillo y dentro de ella encontró unas bolsas de cuero 
que creyó constituían un tesoro. 

—¿Y lo es? 
—No. 
— ¿Por qué? 

—Ella creía que eran monedas de oro lo que contenían las bolsas, 
cuando en realidad eran piedras de río. Quiero llevarla a un psiquiatra 
para que la ayude, pero ella se resiste. Tiene manía persecutoria y 
cierra la puerta del despacho para que nadie se acerque a su castillito. 
Como verás, en esta historia que acabo de contarte no toma parte 
ninguna chica que haya podido desaparecer. 

—De modo que todo su problema es el dichoso castillo... 

—SÍí. ¿Lo has visto? 

—Sí, y el perro de la policía lo ha olfateado. El animal ha olido a 
cadáver. 

—Una tontería. El castillo es pequeño y allí no cabe ni un gato muerto. 
—Janet, ¿qué sabes tú del conde Roxlasky? 

— ¿Qué voy a saber, acaso existió ese personaje? 

—Sí, existió, aunque su historia es legendaria. He estado recorriendo 
bibliotecas, buscando datos. 
—¿Es importante su historia? 

—No lo sé, pero pienso que si tú deseas curar a tu madre creyendo 
que anda un poco trastornmada, debes conocerla. Además, es 
ciertamente singular. 

—Entonces, cuéntamela. 

—Según las leyendas, ese personaje vivió en tierras de lo que hoy, 
políticamente, es Rumania y creo que sus posesiones tocaban un país 
colindante. En fin, eso no importa demasiado, iré a la parte más 
anecdótica. El tal conde Roxlasky era un ser despreciable que abusaba 
de su poder sobre sus vasallos. Era cruel y despiadado. Muchos de sus 
siervos habían sufrido mutilaciones como castigo y otros habían sido 
ahorcados por motivos fútiles. Junto a este personaje siniestro y 
despreciable que existió por el siglo XIII, había otro llamado Crowen que 
era alquimista. 


—¿Crowen, has dicho? —inquirió Janet palideciendo. 
—SÍí. ¿Has oído hablar de él? 
—Mi madre ha pronunciado ese nombre. Continúa, por favor. 

—Según cuenta la leyenda, Crowen ofreció misas negras a Asmodeo, 
diablo sátiro del que se declaraba siervo. El caso es que Crowen obtuvo 
para su amo el conde un plazo de inmortalidad. 

—¿Un plazo de inmortalidad, no es eso una paradoja? 


—No es. Por lo que dice la leyenda, que está escrita en latín, cabe 
deducir que cuando el conde falleciera, sobreviviría a su propia muerte 
todo el tiempo que tardara en hacer suyas a tantas doncellas vírgenes 
como años tuviera en el momento de la muerte. 

—¿Y cuántos años tenía? 
—Según la leyenda, cincuenta y dos. 
—Pero, eso es una tontería. Si estaba muerto... 

—En el pacto entraba Crowen, el ministro del diablo Asmodeo con el 
que habían hecho el singular convenio y un lobo que solía acompañar al 
alquimista. 

—¿Un lobo? 
—SÍ. 

—Qué extraño... 
— ¿Por qué? 

—Esta noche me ha parecido oír el aullido de un lobo, supongo que 
era una pesadilla. Sigue, sigue con el relato de ese siniestro conde y su 
alquimista. 

—El conde Roxlasky fue colocado en un catafalco que era un lecho 
para poder amar, ya que aún muriendo e iniciándose su corrupción, su 
alma no podía abandonar el cuerpo hasta haber conseguido las 
cincuenta y dos vírgenes. 

»Por lo visto, el conde Roxlasky había esperado conservarse mejor 
después de muerto, pero no tuvo suerte. Su aspecto era horripilante, lo 
mismo que el de su lacayo Crowen. 

»Las doncellas vírgenes debían estar muertas por suplicio a manos 
del sádico Crowen antes de serle entregadas; luego, las sepultarían en 
el cementerio del castillo para que pudieran ser contadas y al llegar a las 
cincuenta y dos, el conde y Crowen alcanzarían la muerte eterna. 

»Al fallecer el conde y ser colocado su cadáver viviente en el 
catafalco del gran salón, el castillo fue abandonado por sus siervos. 
Crowen, con su diabólico poder, fue a la caza de doncellas que llevaba 
a su amo, quien al verse con tan espeluznante aspecto, deseó morir, 
pero no lo conseguiría hasta satisfacer lo que él, en vida, había creído 
que sería algo fascinante, pero que una vez muerto ya no se lo pareció 
tanto. 

»El pánico cundió en muchas leguas alrededor del castillo. Crowen 


era muy poderoso y lograba llevarse a las doncellas, una a una. 

»Los habitantes del condado, aterrorizados al conocer lo que les 
ocurría a las muchachas, llamaron a una maga exorcista de Noruega 
que llegó acompañada de escolta. Dicha exorcista también poseía 
poderes que la hacían temible. Los habitantes de la región le suplicaron 
que les librase del conde Roxlasky y su maldición de llevarse a su lecho 
a las doncellas previamente asesinadas por tortura. 

»La exorcista se apiadó de ellos, mas les hizo saber que Crowen 
había hecho un pacto con Asmodeo, príncipe de las tinieblas, y que ella 
no podía anularlo. Estuvo un tiempo en el condado y Crowen se mofó 
públicamente de ella mientras recorría las aldeas buscando vírgenes 
para su amo. Al fin, la exorcista noruega encontró una solución 
inesperada para todos. Utilizó sus poderes, combatiendo al diablo, y 
logró reducir a miniatura el castillo del conde Roxlasky y cuanto él 
contenía, incluyendo a sus siniestros personajes. Los encerró en un 
arcón y éste se perdió; nadie más volvió a saber de ellos y la historia del 
conde Roxlasky se transformó en leyenda, puesto que nunca se 
encontró el castillo donde se supone existió. 


—Una fantástica leyenda del medievo, pero sólo eso, una leyenda 
que no puede ser cierta. Nadie en nuestro tiempo creería en ella, sería 
absurdo. 

—Nadie, no, tu madre cree en ella. 
Janet se quedó tensa de pronto y tuvo que admitir: 
—Es cierto, pero ¿crees que esa maqueta del castillo es la auténtica? 

—Sí, considero que es la auténtica. Yo la he visto, aunque no con 
todo detalle. Ahora, después de conocer la leyenda del conde Roxlasky, 
me agradaría volver a ver mejor ese castillito que guarda tu madre. 
—¿Supones que encontrarías algo en él? 

—Te pareceré un demente, pero la leyenda asegura que el conde, su 
alquimista y el lobo, quedaron miniaturizados con el castillo por la 
maldición de la exorcista noruega. 

—Eso es absurdo. 

—La leyenda dice que ellos son cadáveres en lenta corrupción y ese 
castillito de tu madre huele a cadáver. 

—Han pasado muchos siglos y por muy lenta que fuera la 
corrupción... Además, todo es una siniestra locura. 

—El conde no podía morir hasta haber poseído a tantas doncellas 
como años tuviera en el momento de su muerte y no le dieron tiempo a 
conseguir ese número. Por lo tanto, según la leyenda, no puede haber 
muerto definitivamente salvo que haya alcanzado la cifra acordada en su 
pacto con el príncipe de las tinieblas, Asmodeo. 

—OQye, lan, ¿qué estudias tú? 
—¿Importa eso? 


—La verdad, sí importa. 

— ¿Crees que soy uno de los que se dedican a estudiar magia negra, 
parapsicología o espiritismo? 

—No me negarás que no puedo pensar otra cosa después de lo que me 
has contado. 

—Estudio sociología y soy de los que opinan que muchas acciones 
que se han considerado simples leyendas han sido verdad; lo que 
sucede es que los testigos de su tiempo las han contado cada cual a su 
manera, lo mismo que si ahora, en la calle, ocurre un accidente y 
preguntamos a los testigos por separado. 

Cada uno nos explicará algo diferente a los otros. Sí, creo que hay 
muchas cosas que no encajan dentro de las medidas racionales y 
exactas de la ciencia ortodoxa y también pienso que es mejor así, 
porque sólo de esta manera podremos evitar que el mundo sea todo él 
una locura. Negar sistemáticamente algo porque la ciencia ortodoxa lo 
niega, es una forma fácil de apartar nuestros pequeños o grandes 
miedos. 

—Por muchas teorías que tengas, no conseguirás que crea esa historia. 
—Es tu derecho, pero ¿por qué no hacemos algo en serio? 

—¿Como qué? 

—Podrías facilitarme entrar en tu casa y los dos al mismo tiempo, 
armados con una lupa para ver mejor y algo para abrir ese castillito, 
veríamos lo que encierra. 

—¿Sacaríamos algo con ese examen? 
—Hasta que no lo practiquemos no lo sabré. 

—Mi madre ha cerrado el despacho; no quiere que entre en él. Se 

muestra firme en ese punto. 


—¿No podrías conseguir la forma de que no nos viera entrar? 
Después de todo, si averiguamos algo, podríamos ayudar a tu madre. 
Posiblemente conoce la historia del conde Roxlasky y está influenciada 
por la maligna presencia del castillo que ella considera auténtico. 
—Tienes razón —aceptó con un susp iro — Si podemos descubrir algo 
que la ayude... 

—Le miró a los ojos—. Pero, para eso, primero tendría que confiar en tí 
y yo, en realidad, no te conozco. 

lan Norton acercó sus labios a los femeninos y la besó con suavidad, 
pero tan acertadamente que ella se vio obligada a cerrar los ojos de 
placer ante la caricia. 

—Ya me conoces, Janet, ya me conoces. 


CAPITULO XI 


—Pasa, pasa... 

Ante el gesto y la actitud apremiante de Janet, lan B. Norton penetró en 
la casa. 

— ¿Seguro que no está? 

—Seguro. 

—Es que si tu madre me ve aquí, llamará a Scotland Yard; no puede 
verme. 

—No temas, te he hecho entrar yo. Anda, ven. 

Anduvieron por el corredor hasta enfrentarse con la puerta del 
despacho-biblioteca. Janet empujó la hoja de madera que no cedió. 
—«¿Lo ves? La deja cerrada. 

—Después de lo que me dijiste, me he provisto como si fuera un 
ladrón y teniendo en cuenta el tipo de cerradura que es, veremos si hay 
suerte. Después de todo, es una cerradura muy vieja y de tipo standard. 
lan sacó un aro del que colgaban varias llaves, todas ellas bastante 
parecidas. Introdujo la primera en la cerradura y no hubo suerte. Probó 
varias hasta que una de 
ellas, forzando un poco, dio resultado. 

—Hum, servirías para caco. 

—No será tanto. Es que la cerradura, por ser de interior de vivienda, 
es muy mala, un modelo de lo más simple. Adentro. 

Pasaron al interior del despacho. Cuando Janet abrió la luz que 
pendía del techo, pudieron ver la fúnebre caja negra, aquel arcón de 
madera de lárice colocado sobre el escritorio. lan cerró la puerta desde 
dentro utilizando la misma llave. 

— ¿Por qué cierras? 

—Para que no nos sorprendan. Si llega tu madre y ve la puerta cerrada 
no supondrá que estamos dentro. 

—Es cierto. 

lan se adelantó hasta la caja negra. 

—¿Cómo sigue tu madre? 

—Muy rara. Después de la excitación se ha encerrado en un extraño 
mutismo, es como si hubiera enfermado más. Estoy muy preocupada y 
creo que esta maldita caja es la culpable. 

—Enciende la luz de mesa y apaga la central. 

—¿Vas a abrir la caja? 

—Sí, esta caja que más parece un gran ataúd, un ataúd excesivamente 
alto. Aquí está la llave... 

Tomó la llave que colgaba de una cadena y la introdujo en la cerradura, 
dejando libre la tapa superior que levantó despacio. Quitó los pasadores 
y abrió la tapa lateral, dejando al descubierto el castillo. 

—Es siniestro de veras y parece tan real... 

—De lo que no cabe duda es que no se trata de una mala imitación 


actual. Este castillo es auténtico, pesan muchos siglos sobre él. 
—+¿Insinúas que este castillo es el mismo que, según la leyenda, fue 
empequeñecido por la exorcista noruega? 

—No digo tanto, pero veamos... 

—¿Qué quieres ver? 


—No sé, descubrir algún detalle significativo. 
—¿Como qué? 


—No lo sé con certeza. Mira, la puerta del castillo no cede —dijo 
oprimiéndola hacia el interior con el dedo. 

—Esto es como un juguete macabro y no creo que averigúemos nada. 
—Sí, parece pesado y vacío, huele muy mal, pero quizá encontremos 
algo... 


—Es absurdo que pretendas encontrar vida aquí dentro. 


—Vida o quizá muerte. Fíjate en el pequeño cementerio... ¿No te da la 
impresión de que algunas de las lápidas se ven un poco más blancas 
que el resto? 

—Sí, el grupo de lápidas de la derecha son más blancas. 

—Veamos qué pone en ellas. ¿Tienes una lupa? 

—Sí, una que era de mi padre, es muy gruesa. 


—Mejor, dámela. 


lan B. Norton eligió la primera y pellizcándola entre sus dedos, la 
arrancó de la tumba correspondiente. 
—Toma, la lupa... 


Auxiliado por el grueso cristal de aumento de forma circular, lan escrutó 
la inscripción de la lápida. Leyéndola, dijo: 
— ¿Te sugiere algo el nombre de Mary Hudson? 


—¿Mary Hudson? No es posible, a ver, a ver... —Janet tomó la lupa, 
leyendo lo mismo que el hombre—. Dios mío, es cierto. Mary Hudson es 
la h ija de mistress Hudson... 

—Parece que ya hemos descubierto algo, veamos ahora. 


lan raspó con el dedo en la tumba y fue levantando la tierra, anondando 
hasta tocar algo sólido y liso. Siguió raspando hasta poner un féretro al 
descubierto. 

—Ya lo tengo. 


—lan, no irás a decir que ese ataúd contiene restos humanos, es 


imposible. Ahí dentro no cabría ni un colibrí. 
—Es cierto, pero ocurren tantas cosas extrañas... 


Logró sacar el ataúd y tomarlo entre sus manos. Después, con la ayuda 
de un cortaplumas, lo abrió. 

— ¿Qué es eso blanco? 

—Parece sal. 


Con la ayuda del cortaplumas fue sacando la sal hasta que apareció un 
rostro torturado. 
—Mira... 


—Dios mío, es horrible. 
— Aguanta y fíjate bien en este rostro, dime si lo reconoces. 


Conteniendo sus náuseas, Janet escrutó con la lupa el rostro 
torturado y tuvo deseos de vomitar. 
—Es horrible, lan, horrible... ¡Es Mary, y no lo puedo comprender! 


—Escapa a toda razón, a toda lógica, y supongo que el resto de 
tumbas corresponde a otras tantas muchachas desaparecidas. 
lan cerró el ataúd y volvió a colocarlo en su fosa. Siempre auxiliado por 
la lupa, buscó 


entre las otras lápidas hasta hallar la que deseaba. 
—Aquí está, Clare Evans... 


Raspando con el dedo y el cortaplumas, desenterró el segundo 
ataúd, abriéndolo después. 
—También tiene sal... 
—lan, no me digas que es ella, no podría soportarlo —gimió Janet. 


lan apartó la sal, quedando al descubierto la faz torturada, en la que 
había quedado impresionado el dolor que había tenido que soportar en 
el momento de su muerte. 
—Es Clare Evans, no cabe duda alguna —musitó el hombre 
roncamente. 
—No es posible, no es posible... —repetía Janet al borde de la histeria. 


El despacho, con sus largos anaqueles repletos de libros 
polvorientos, se veía más lúgubre. 


—Volveremos a enterrarla, ya nada se puede hacer por ella. 
— ¿Qué haremos, lan, qué haremos? 


—No lo sé. Aunque lo contáramos a las autoridades no nos creerían, 


y en el supuesto de que alguien nos creyera, jamás lo divulgaría. Ya hay 
demasiadas sectas de brujerías y espiritismos, sólo faltaría esto. No 
existe ninguna explicación racional para comprender lo que sucede con 
este siniestro castillo. 


Se escuchó un ligero ruido que, no obstante, hizo exclamar a Janet: 
—Es mi madre, mi madre, y nos va a descubrir aquí... 


lan se apresuró a cerrar la caja y la muchacha apagó la luz. Ambos 
se acuclillaron detrás de la gran mesa escritorio. 


Se escucharon unas voces. Se abrió la puerta del despacho y 
encendieron la luz del techo. 


—Ahí tiene la caja. 
El hombre que acompañaba a mistress Wood lanzó un silbido. 


—ESO parece un ataúd. 
—No lo es. Dentro está la maqueta de un castillo. 


—Usted siempre me encarga llevar bultos pesados, mistress Wood. 
Aún recuerdo lo que pesaba aquel baúl que me hizo cargar en su coche. 


—Lleva la carretilla de ruedas de goma, ¿no? Pues no le es tan difícil, 
total sólo ha de bajarlo al coche y cargarlo. Le pago cinco libras y hay 
ascensor en la escalera. 

—Bueno, acabemos cuanto antes. 


Janet y lan, conteniendo la respiración, permanecieron agazapados 
bajo la mesa, en el hueco que quedaba para colocar las piernas, y que 
por su parte frontal estaba cubierto por plancha de madera. 


El mozo cargó la caja sobre la carretilla. Se le oía jadear, pero era un 
hombre fuerte y logró su propósito. Al fin, la carretilla se puso en marcha 
cargada con el gigantesco arcón. 

—Y o le acompaño, me lo he de llevar. 


Mistress Wood, una vez fuera del despacho el castillo del conde 
Roxlasky, dejó la puerta abierta. Su hija no corría peligro sacando el 
maléfico castillo de allí. 

—¿Adónae irá? —preguntó lan. 


—Lo ignoro, pero es evidente que lo saca de casa y me parece que 
va a cometer la locura de llevárselo en la ranchera. 


—¿Locura? 


—Sí, mamá no tiene carnet de conducir. 


—Y o tengo abajo un «Volkswagen», podemos seguirla. 
—SÍí, sigámosla y veremos qué se puede hacer. 


—Pues, andando. 
Y abandonaron el despacho rápidamente. 


CAPITULO XII 


La ranchera arrancó con un gran ruido e hizo unas maniobras 
peligrosas que obligaron a algunos viandantes a fijarse en ella. 

Al ver que era una mujer mayor la conductora, comprendieron lo que 
ocurría. Mistress Wood no se arredró; tenía ligeras ideas de conducción 
y siguió adelante, 

llevando tras ella el castillo del conde Roxlasky mientras avanzaba la 
noche. 

No pasó ningún semáforo en rojo para no llamar la atención de los 
agentes que controlaban el tráfico. 

Logró salir a la carretera sin percances, sin percatarse de que era 
seguida por un «Volkswagen». Era evidente que mistress Wood 
buscaba la salida a la campiña. 

Varias veces se salió de la carretera, escapándosele el coche, mas 
volvía a controlarlo y recuperar su dominio. 

Janet se tapaba los ojos cada vez que veía que su madre podía 
estrellarse contra un mojón o un poste. 

Al fin, se salió por una pista forestal. lan preguntó a Janet: 

—¿Conoces este lugar? 

—Por aquí habíamos venido algunas veces de vacaciones, cuando yo 
era una niña. 

—Parece que quiere ir a algún lugar determinado... Por cierto, creo 
que en este sector se encontró el cadáver de la chica metida en una 
bolsa de plástico. 

—No insinuarás que fue mi madre... 
—No digo nada. 

Apagó las luces del «Volkswagen» y siguió a la ranchera guiándose 
por sus luces de señalización posteriores. 

Los pilotos rojos del stop se encendieron cuando la ranchera arribó a 
un claro frente a una casa de campo que semejaba abandonada. 
Rebasó el muro, internándose en el patio de la casa donde se podía ver 
un pozo. 
lan Norton detuvo su coche para no ser descubierto. Janet le preguntó 
ansiosa: 

—¿Qué hacemos ahora? 
—Acercarnos a pié. 

Mistress Wood había sacado del auto una cuerda que ató al brocal 
del pozo. Anudó el otro extremo a la caja, volvió a subir al coche y 
arrancó. La soga se tensó y al avanzar el coche, jaló de la caja hasta 
sacarla del auto y hacerla caer al suelo con un golpe sordo, pues la 
tierra estaba cubierta de hierba. 

Paró la ranchera y se apeó. Cogió una botella y aproximándose al 
arcón, vertió el líquido sobre él. 


lan y Janet observaban desde la puerta que cerraba el pequeño 
muro. Una luna grande y redonda iluminaba lo que estaba ocurriendo; 
ya era noche completa. 

—¡Crowen, es tu final, tu final, maldito seas! 

Como poseída por una histeria demoníaca, mistress Wood raspó un 
fósforo que arrojó sobre el arcón. De inmediato se alzaron grandes 
llamaradas y una intensa humareda. 

La mujer reía de una forma sobrecogedora. lan cogió por los hombros 
a Janet mientras ésta ocultaba su rostro para no ver a su madre. 

—Se ha vuelto loca, se ha vuelto loca... —repetía la joven. 

Efectivamente, mistress Wood parecía una psicópata. No cesaba de 
reír y maldecir delante del arcón que despedía llamaradas, unas llamas 
que, poco a poco, se fueron consumiendo. Al fin, todo quedó como 
estaba en un principio. 

La mujer dejó de reír. Como trastornada, contempló la gran arca de 
madera que aparecía más negra si cabe, pero continuaba intacta, como 
si el fuego no hubiera hecho mella en ella. 

Lo que mistress Wood ignoraba era que la madera de lárice no ardía 
como las otras especies de madera. 

—¡Maldito!, ¿estás vivo? ¡Maldito! —y comenzó a golpear la caja con el 
puño. 

Tomó la llave, quemándose y soplándola. Consiguió levantar la tapa y 
mirar hacia su interior. 

—Mujer, has querido destruirnos y eso merece un castigo —le dijo 
Crowen, mirándola desde donde se hallaba. 

—¡ Tengo que destruirte, maldito Crowen, tengo que destruirte! ¡Me 
has convertido en cómplice de tus crímenes, .pero esto no acabará así, 
te destruiré! —gritaba. 

De súbito, su cuerpo se tornó luminoso; luego rojizo y verdoso hasta 
pasar a pardo y desaparecer. En el suelo quedó un montón de ropas. 
—ilan! ¿Qué es lo que ha ocurrido? 

—No lo sé, pero lo intuyo. Voy a ver. 

—Voy contigo. 

—No, tú no. 

—¿Por qué? 

—Las desaparecidas siempre han sido mujeres; quédate aquí un 
momento. lan Norton corrió hacia la caja y al llegar a su altura, miró 
hacia su interior. 

Descubrió al alquimista Crowen que llevaba un arco en la mano y un 
carcaj colgado a la espalda. 

Mistress Wood se arrastraba por la explanada del castillo, desnuda y 
sangrante, con dos flechas ensartadas en el cuerpo. 

Crowen disparó otra saeta que se introdujo entre sus carnes. 
lan, sin razonar, queriendo salvar de aquella situación a la mujer, intentó 


meter su mano como hiciera en el despacho. Esta vez un maligno poder 
se lo impidió, quemándole la mano. Cuando Crowen aparecía, nadie 
podía hacerle nada. lan tuvo que retirar la mano que le ardía y escocía. 
Un cuarto flechazo se incrustó esta vez en el cuello de mistress Wood. 
lan Norton cerró la tapa y pasó la llave mientras se sujetaba la mano, en 
la que tenía la misma sensación que si la hubiera metido entre unas 
brasas. 

Al ver que había cerrado la caja, Janet corrió hacia él. 

— ¿Qué ha pasado, lan, qué ha pasado? 

—Tu madre ha querido destruir a Crowen, pero él ha podido con ella. 
—No lo entiendo... ¿Mi madre está dentro? 

—Sí. Con sus poderes diabólicos, ese ser que habita dentro del arcón 
ha reducido a tu madre como hizo con las otras víctimas y después la ha 
matado. 

—¿Cómo, cómo? 

—A flechazos. 

—¿No se puede salvar? 

—No, todo ha terminado para ella. 

—No puedo creerlo, hace un momento estaba aquí... 

—Pues ya ves, no está, sólo quedan sus ropas. 

— ¿Qué haremos, lan, qué haremos? 

—Esto no se puede explicar al mundo y es mejor hacerlo desaparecer. 
—¿Cómo? 

lan miró en derredor, fijándose en el pozo. 

—Si cabe vertical, se puede meter ahí. 

—¿Con mi madre también? —preguntó Janet ahogadamente. 

—Es mejor que la olvides, ella también habría deseado que la olvidaras. 
Tengo la impresión de que la codicia la convirtió en aliada de Crowen y, 
al final, los dos se han enfrentado. 

Janet se sentó sobre la hierba, junto a las ropas de su madre. 
Tocándolas con sus dedos, comenzó a sollozar. 

lan arrastró la pesada caja hasta el pozo. Recogió luego las ropas de 
mistress Wood y las lanzó al interior del pozo. Puso la caja vertical junto 
al brocal y la levantó, comenzando a introducirla en el oscuro agujero. 
Cabía muy justo, mas al conseguir la verticalidad, cayó, pasando por el 
hueco del pozo como una bala por el ánima de un cañón. 

Se escuchó un golpe sordo y unos alaridos que lan B. Norton no quiso 
oír. 

Fue hacia la casa abandonada. Recogió piedras y, una a una, las 
transportó junto al pozo. Las arrojó dentro, cubriendo con ellas el arcón 
que por algún poder satánico no se rompía ni se quemaba. 

Faltaba poco para la amanecida cuando, jadeante, exhausto, lan Norton 
dijo: 

—Pasará siglos ahí dentro, está taponado por las piedras y no se 


puede sacar. Ahora, ya nos podemos ir, la pesadilla ha terminado. Sube 
a mi coche. 

—¿Y tú? 

—Llevaré la ranchera, hay que hacerla desaparecer. 

—¿Cómo? 

—Sígueme. 

Los dos automóviles abandonaron el lugar. 

lan Norton condujo la ranchera hasta el borde del río y allí, en una 
pendiente, la puso en marcha. La puerta quedó abierta y cuando llegaba 
junto al agua, se lanzó al suelo dejando que el automóvil se introdujera 
en el río, desapareciendo instantes después. 

Los faros del «Volkswagen» ¡luminaban la escena. 

Janet estaba como aturdida cuando el día comenzaba a nacer. 

lan regresó junto a ella; se sentó frente al volante del «Volkswagen» y 
dijo: 

—Tendrás que olvidar y lo mejor es que olvidemos lejos de Londres. 
¿Te parece bien? 

—Lo que tú digas, lan, lo que tú digas, no deseo pensar. 

Volcó su rubia cabeza sobre el hombro masculino y lan Norton 
condujo el coche alejándose más y más del grandioso y alucinante 
Londres. 

La pesadilla también quedaba atrás. 
FIN 


